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INTRODUCTION 



In selecting these stories we have endeavored to 
culi from the best-known writers of Spanish short 
stories, and also to give the reader, at the same time, 
as much variety of style as is possible in so small a 
volume. The notes touch on what seemed to us the 
máin constructive difficulties that called for solution 
in these stories. In making the vocabulary we con- 
sulted a number of dictionaries, both Spanish-English 
and Spanish, and even then failed to find all the 
definitions required, and were obliged to obtain the 
desired information from outside sources. 

The following brief notes regarding the authors 
may be of interest : 

Juan Valera. — " Juan Valera," says Manuel de 
la Revilla, " is the living solution of the most impos- 
sible contradictions. He is truly artist and scholar, 
philosopher and writer, a man of the world and of 
letters. In him appears renéwed the race of those 
distinguished spirits of the Renaissance who with 
equal ease explained an ancient manuscript and put 
much strength and genius in works written with ele- 
gance of style. He speaks of philosophy, of literature, 
of criticism, of everything, in fact, not in a pedantic 

üi 
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tone and lofty language, which is the fashion in aca- 
demic literature, but in the most lively and sparkling 
form which a man of the world could imagine/' 

Rubén Darío. — " The work of Rubén Darío," says 
A. de Armas, " is already very great, although the 
author is still quite young— scarcely twenty-eight years 
oíd." He has written both in prose and verse. In the 
piece included in this coUection, the love of nature is 
most charmingly set forth. The landscapes are de- 
scribed with vividness and extraordinary beauty. This 
characteristic is common to the majority of Spanish- 
American writers; but none of the compatriots of 
Rubén Darío have expressed this sentiment in a style 
fuller, more musical, more filled with all there is .of 
sublimity in American landscape. 

Leopoldo Alas was born in Zamora ín 1852. After 
having passed some years in León he established him- 
self in Oviedo where he was given the degree of 
Doctor at the age of nineteen years. In 1871 he went 
to Madríd to study philosophy and letters, afterward 
writing for many papers, publishing some books and 
taking a very active part in the literary debates of the 
Ateneo, In 1882 he was made professor of Political 
Economy. in the University of Saragossa. 

EusEBio Blasco has for some years devoted hlm- 
self to French literature, and written for the Paris 
papers, until he has almost forgotten his oíd reviews 
of Madrid. The French have in him a skillful chro- 
niqueur, the Spanish an admirable writer, but whether 
it is his reviews in the Fígaro, or his stories in the 
Época, all are charming. He is considered one of the 
most elegant writers of his country. 
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Manuel Gutiérrez Nájera was born in México. 
Some one has said of him that his language is most 
metáphorical, and his works are truly poetical. Like 
Frangois Coppée, he adores familiar subjécts, and 
knows how to embellish his passionate fancies with 
délightful phrases of irony. 

Luís Taboada is one of the most highiy ésteemed 
modern writefs. His humorous presentation of scenes 
ín every-day life has made him vety popular in the 
Spanish provinces. His pictures of the manners and 
habits of the people are exact copies of the most com- 
mon and grotesque scenes, but his easy and uncon- 
strained style has a real charm that saves his pictures 
from any want of elegance. 

Emilia Pardo Bazán. — " Emilia Pardo Bazán," 
says Marcelius Menéndez y Pelayo, "is a most gracious 
and witty woman. Largely favored with natural gifts 
and with fortune, she has acquired an extraordinary 
intellectual culture, superior perhaps to that of any 
other member of her sex who writes for the European 
public, without excepting any countries — even those 
where certain classes of fiction are entrusted entirely 
to the genius of woman. Far from limiting herself to 
the study of belles lettres alone, she has penetrated 
into the labyrinths of the most dissimilar, arid, and 
abstruse sciences, commencing by making herself mis- 
tress of the instruments of work indispensable for 
such an end, namely, the principal modern and an- 
cient languages. She has displayed successively a 
mental activity in the most diametrically opposed 
directions, embracing everything in her work from 
the science of the calculus to the science of nature; 
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from history to philosophy, and from mystical specula- 
tion to the realistic novel." 

Emilio Castelar, professor, novelist, historian, 
statesman, orator, and President of the Spanish Re- 
public — this many-sided man, who died in 1899, after 
a very varied and eventful life, is considered the Span- 
ish writer par excellence for purity of style and sim- 
plicity of diction. He was a republican of the most 
extreme type, and while Professor at the University 
of Madrid denounced the govemment and its methods 
in the most unstinted terms. He excited a riot amohg 
the students, as a consequence of his fearless advocacy 
of political reforms, was exiled, and while in exile 
wrote at some length for American papers with whose 
policy and institutions he was in much more sympathy 
than with those of his own country. 

Washington, August, 1902. 

M. D. C. 

AND 

C. M. 



CUENTOS CASTELLANOS 



EL PAJARO VERDE 

(Juan Valera) 



HuBO^ en época muy remota de ésta en que vivi- 
mos, un poderoso Rey, amado con extremo de sus 
vasallos y poseedor de un fértilísimo, dilatado y po- 
puloso reino, allá en las regiones de Oriente. Tenía 
este Rey inmensos tesoros y daba fiestas espléndidas, s 

Asistían en su corte las más gentiles damas y los 
más discretos y valientes caballeros que entonces 
había en el mundo. Su ejército era numeroso y 
aguerrido. Sus naves recorrían como en triunfo el 
Océano. Los parques y jardines, donde solía cazar lo 
y holgarse, eran maravillosos por su grandeza y fron- 
dosidad y por la copia de alimañas y de aves que en 
ellos se alimentaban y vivían. 

Pero ¿qué diremos de sus palacios y de lo que en 
sus palacios se encerraba, cuya magnificencia excede is 
á toda ponderación? Allí muebles riquísimos, tronos 
de oro y de plata y vajillas de porcelana, que era en- 
tonces menos común que ahora; allí enanos, gigantes. 
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bufones y otros monstruos para solaz y entreteni- 
miento de S. M. ; allí cocineros y reposteros pro- 
fundos y eminentes, que cuidaban de su alimento 
corporal, y allí no menos profundos y eminentes filó- 
5 sofos, poetas y jurisconsultos, que cuidaban de dar 
pasto á su espíritu, que concurrían á su consejo pri- 
vado, que decidían las cuestiones más arduas de de- 
recho, que aguzaban y ejercitaban el ingenio con 
charadas y logogrifos, y que cantaban las glorias de 

10 la dinastía en colosales epopeyas. 

Los vasallos de este Rey le llamaban con razón el 
Venturoso, Todo iba de bien en mejor durante su 
reinado. Su vida había sido un tejido de felicidades, 
cuya brillantez empañaba solamente con negra som- 

15 bra de dolor la temprana muerte de la señora Reina, 
persona muy cabal y hermosa á quien S. M. había que- 
rido con todo su corazón. Imagínate, lector, lo que la 
lloraría, y más habiendo sido él, por el mismo acendra- 
do cariño que la tenía, causa inocente de su muerte. 

2o Cuentan las historias de aquel país, que ya llevaba 
el Rey siete años de matrimonio sin^ lograr sucesión, 
aunque vehementemente la deseaba, cuando ocu- 
rrieron unas guerras en país vecino. El Rey partió 
con sus tropas; pero antes se despidió de la señora 

25 Reina con mucho afecto. Ésta, dándole un abrazo, 
le dijo al oído: — No se lo digas á nadie para que 
no se rían si mis esperanzas no se logran, pero me 
parece que estoy encinta. 

La alegría del Rey con esta nueva no tuvo límites, 

30 y como todo le sale bien al que está alegre, él triunfó 
de sus enemigos en la guerra, mató por su propia 
mano á tres ó cuatro reyes que le habían hecho no 
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sabemos qué tíiala pasada, asoló ciudades, hizo cauti- 
vos, y volvió cargado de botín y de gloria á la her- 
mosa capital de su monarquía. 

Hablan pasado en esto algunos meses; así es que, 
aP atravesar el Rey con gran pompa la ciudad, entre s 
ks aclamaciones y el aplauso de la multitud y el 
repiqueteo de las campanas, la Reina estaba pariendo, 
y parió con felicidad y facilidad, á pesar del ruido y 
agitación y aunque era primeriza. 

¡Qué gusto tan pasmoso no tendría S. M. cuando, lo 
al entrar en la real cámara, el comadrón mayor del 
reino le presentó á una hermosa Princesa que^ aca- 
baba de nacer! El Rey dio un beso á su hija, y se 
dirigió lleno de júbilo, de amor y de satisfacción, al 
cuarto de la señora Reina, que estaba en la cama tan 1$ 
colorada, tan fresca y tan bonita como una rosa de 
mayo. 

— ¡Esposa mía! — exclamó el Rey, y la estrechó 
entre sus brazos. Pero el Rey era tan robusto y era 
tan viva la efusión de su ternura, que sin más ni 20 
menos ahogó sin querer á la Reina. Entonces fue- 
ron ios gritos, la desesperación y eP llamarse á sí 
propio animal, con otras elocuentes muestras de dolo- 
roso sentimiento. Mas no por esto resucitó la Reina, 
la cual, aunque muerta, estaba divina. Una sonrisa 25 
de inefable deleite se dirk que aún vagaba sobre sus 
labios. Por ellos, sin duda, había volado el alma en- 
vuelta en un suspiro de amor, y orgullosa de haber 
sabido inspirar cariño bastante para producir aquel 
abrazo. ¡Qué mujer verdaderamente enamorada no 30 
envidiará la suerte de esta Reina! 

El Rey probó el mucho cariño que le tenía, no sólo 
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en vida de ella, sino después de su muerte. Hizo 
voto de viudez y de castidad perpetuas, y supo cum- 
plirle. Mandó componer á los poetas una corona 
fúnebre, que aun dicen que se tiene en aquel reino 
5 como la más preciosa joya de la literatura nacional. 
La corte estuvo tres años de luto. Del mausoleo que 
se levantó á la Reina sólo fué posteriormente el^ de 
Caria un mezquino remedio. 

Pero como, según dice el refrán, no hay mal que 

I o dure cien años, el Rey, al cabo de un par de ellos, 
sacudió la melancolía, y se creyó tan venturoso ó más 
venturoso que antes. La Reina se le aparecía en 
sueños, y le decía que estaba gozando de Dios, y la 
Princesita crecía y se desarrollaba que era un con- 

is tentó. 

Al cumplir la Princesita los quince años, era, por 
su hermosura, entendimiento y buen trato, la admira- 
ción de cuantos la miraban y el- asombro de cuantos 
la oían. El Rey la* hizo jurar heredera del trono, 

20 y trató luego de casarla. 

Más de quinientos correos de gabinete, caballeros' 
en sendas cebras de posta, salieron á la vez de la 
capital del reino con despachos para otras tantas cor- 
tes, invitando á todos los Príncipes á que viniesen á 

25 pretender la mano de la Princesa, la cual había de 
escoger entre ellos al que nms le gustase. 

La fama de su portentosa hermosura había reco- 
rrido ya el mundo todo; de suerte que, apenas fueron 
llegando los correos á las diferentes cortes, no había 

30 Príncipe, por* ruin y para poco que fuese, que no 
se decidiera á ir á la capital del Rey Venturoso, á 
competir en justas, torneos y ejercicios de ingenio 
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por la mano de la Princesa. Cada^ cual pedía al Rey 
su padre, armas, caballos, su bendición y algún dinero, 
con lo cual, al frente de una brillante comitiva, se 
ponía en camino. 

Era^ de ver cómo iban^ llegando á la corte de la 5 
Princesita todos estos altos señores. Eran de ver los 
saraos que había entonces en los palacios reales. 
Eran de admirar, por último, los enigmas que los 
Príncipes se proponían para mostrar la respectiva 
agudeza; los versos que escribían; las serenatas que iq 
daban; los combates del arco, del pugilato y de la 
lucha, y las carreras de carros y de caballos, en que 
procuraba cada cual salir vencedor de los otros y 
ganarse el amor de la pretendida novia. 

Pero ésta, que á pesar de su modestia y discreción, 15 
estaba dotada, sin poderlo remediar, de una índole 
arisca, descontentadiza y desamorada, abrumaba á los 
Príncipes con su desdén, y de ninguno de ellos se le 
importaba un ardite. Sus discreciones le parecían 
frialdades, simplezas sus enigmas, arrogancia sus 20 
rendimientos y vanidad ó codicia de sus riquezas el 
amor que le mostraban. Apenas se dignaba mirar 
sus ejercicios caballerescos, ni oír sus serenatas, ni 
sonreír agradecida á sus versos de amor. Los magní- 
ficos regalos, que cada cual le había traído de su 25 
tierra, estaban arrinconados en un zaquizamí del regio 
alcázar. 

La indiferencia de la Princesa era glacial para to- 
dos los pretendientes. Sólo uno, el hijo del Kan de 
Tartaria, había logrado salvarse de su indiferencia 30 
para incurrir en su odio. Este Príncipe adolecía de 
una fealdad sublime. Sus ojos eran oblicuos, las me- 
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j illas y la barba salientes, crespo y enmarañado el 
pelo, rechoncho y pequeño el cuerpo, aunque 4e titá- 
nica pujanza, y el genio intranquilo, mofador y or- 
gulloso. Ni las personas más inofensivas estaban 
5 libres de sus burlas, siendo principal blanco de ellas 
el Ministro de Negocios extranjeros del Rey Ven^ 
turoso, cuya gravedad, entono y cortas luces, así co- 
mo lo* detestablemente que hablaba el sánscrito, len- 
gua diplomática de entonces, se prestaban algo al 

10 escarnio y á los chistes. 

Así^ andaban las cosas, y las fiestas de la corte 
eran más brillantes cada día. Los Príncipes, sin em- 
bargo, se desesperaban de no ser queridos; el Rey 
Venturoso rabiaba al ver que su hija no acababa de 

15 decidirse, y ésta continuaba erre que erre en no hacer 
caso de ninguno, salvo del Príncipe tártaro,^ de quien 
sus pullas y declarado aborrecimiento vengaban con 
usura al famoso Ministro de su padre, 

II 

Aconteció, pues, que la Princesa, en una hermosa 
20 mañana de primavera, estaba en su tocador. La don- 
cella favorita peinaba sus dorados, largos y suavísi- 
mos cabellos. Las puertas de un balcón, que daba 
al jardín, estaban abiertas para dejar entrar el vien- 
tecillo fresco y con él el aroma de las flores. 
25 Parecía la Princesa melancólica y pensativa y no 
dirigía ni* una sola palabra á su sierva. 

Ésta tenía ya entre sus manos el cordón con que 
se disponía á enlazar la áurea crencha de su ama, 
cuando á deshora entró por el balcón un preciosísimo 
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pájaro, cuyas plumas parecían de esmeralda, y cuya 
gracia en el vuelo dejó absortas á la señora y á su 
sirvienta. El pájaro, lanzándose rápidamente sobre 
esta última, le arrebató de las manos el cordón, y vol- 
vió á salir volando de aquella estancia. 5 

Todo fué tan instantáneo, que la Princesa apenas 
tuvo tiempo de ver al pájaro; pero su atrevimiento 
y su hermosura le causaron la más extraña impresión. 

Pocos días después, la Princesa, para distraer sus 
melancolías, tejía una danza con sus doncellas, en pre- ip 
sencia de los Príncipes. Estaban todos en los jardi- 
nes y la miraban embelesados. De pronto sintió la 
Princesa que se le desataba una liga, y, suspendiendo 
el baile, se dirigió con disimulo á un bosquecillo cer- 
cano para atársela de nuevo. Descubierta tenía ya 15 
S. A. á la bien torneada pierna, había estirado ya la 
blanca media de seda y se preparaba á sujetarla con 
la liga que tenía en la mano, cuando oyó un ruido de 
alas, y vio venir hacia ella el pájaro verde, que le 
arrebató la liga en el ebúrneo pico y desapareció al 20 
punto. La Princesa dio un grito y cayó desmayada. 

Acudieron los pretendientes y su padre. Ella volvió 
en sí, y lo primero que dijo fué : — ¡ Que^ me busquen 
el pájaro verde. . .que me le traigan vivo. . .que no le 
maten... yo quiero poseer vivo el pájaro verde! 25 

Más en balde le buscaron los Príncipes. En balde, 
á pesar de lo mandado por la Princesa de que no se 
pensase en matar el pájaro verde, se soltaron contra 
él neblíes, sacres, gerifaltes y hasta águilas caudales, 
domesticadas y adiestradas en la cetrería. El pájaro 30 
verde no pareció ni vivo ni muerto. 

El deseo no cumplido de poseerle atormentaba á la 
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Princesa y acrecentaba su mal humor. Aquella noche 
no pudo dormir. Lo mejor que pensaba de los Prín- 
cipes era que no valían para nada. . 

Apenas vino el día, se alzó del lecho, y en ligeras 
5 ropas de levantar, sin corsé ni miriñaque, más her- 
mosa é interesante en aquel deshabülé, pálida y oje- 
rosa, se dirigió con su doncella favorita á lo más 
frondoso del bosque que estaba á la espalda del pa- 
lacio, y donde se alzaba el sepulcro de su madre. 
10 Allí se puso á llorar y á lamentar su suerte. — ¿De 
qué me sirven, decía, todas mis riquezas, si las des- 
precio ; todos los Príncipes del mundo, si no los amo ; 
de qué mi reino, si no te tengo á ti, madre mía, y de 
qué todos mis primores y joyas, si no poseo el her- 
ís moso pájaro verde? 

Con esto, y como para consolarse algo, desenlazó el 
cordón de su vestido y sacó del pecho un ríco guar- 
dapelo, donde guardaba un rizo de su madre, que se 
puso á besar. Más apenas empezó á besarle, cuando 
20 acudió más rápido que nunca el pájaro verde, tocó 
con su ebúrneo pico los labios de la Princesa y arre- 
bató el guardapelo, que durante tantos años había 
reposado contra su corazón, y en tan oculto y deseado 
lugar había permanecido. El robador desapareció en 
25 seguida, remontando el vuelo y perdiéndose en las 
nubes. 

Esta vez no se desmayó la Princesa; antes bien se 
paró muy colorada y dijo á la doncella: — Mírame, 
mírame^ los labios; ese pájaro insolente me los ha 
30 herido, porque me arden. 

La doncella los miró y no notó picadura ninguna; 
pero indudablamente el pájaro había puesto en ellos 
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algo de ponzoña, porque el traidor no volvió á apa- 
recer en adelante, y la Princesa fué desmejorándose 
por grados, hasta caer enferma de mucho peligro. 
yeras Una fiebre singular la consumía, y casi no hablaba 
her- sino para decir: — Que no le maten... que me le 5 
oje- traigan vivo... yo quiero poseerle. 
más Los médicos estaban de acuerdo en que la única 
pa- medicina para curar á la Princesa, era traerle vivo el 
dre. pájaro verde. Más ¿dónde hallarle? Inútil fué que 
De le buscasen los más hábiles cazadores. Inútil que se 10 
les- ofreciesen sumas enormes á quien le trajera. 
10 ; El Rey Venturoso reunió un gran congreso de sa- 

de bios á fin de que averiguasen, so pena de incurrir en 
iT' SU justa indignación, quién era y dónde vivía el pájaro 

verde, cuyo recuerdo atormentaba á su hija. 15 

el Cuarenta días y cuarenta noches estuvieron los 

sabios reunidos, sin cesar de meditar y disertar sino 
para dormir un poco y alimentarse. Pronunciaron 
muy doctos y elocuentes discursos, pero nada averi- 
guaron. — Señor, dijeron al cabo todos ellos al Rey, 20 
postrándose humildemente á sus pies é hiriendo el 
polvo con las respetables frentes, somos unos mente- 
catos; haz que nos ahorquen; nuestra ciencia es una 
mentira: ignoramos quién sea el pájaro verde, y sólo 
nos atrevemos á sospechar si será^ acaso el ave fénix 25 
de la Arabia. 

— Levantaos, contestó el Rey con notable magna- 
nimidad, yo os perdono y os agradezco la indicación 
sobre el ave fénix. Sin tardanza saldrán siete de 
vosotros con ricos presentes para la Reina de Sabá, 30 
y con todos los recursos de que yo puedo disponer 
para cazar pájaros vivos. El fénix debe de tener su 
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lO CUENTOS CASTELLANOS 

nido en el país sabeo, y de allí habéis de traérmele, 
si no queréis que mi cólera regia os castigue aunque 
tratéis de evitarla escondiéndoos en las entrañas de 
la tierra. 
5 En efecto, salieron para la Arabia siete sabios de 
los más versados en lingüística, y entre ellos el Mi- 
nistro de Negocios extranjeros, sobre lo cual tuvo 
mucho que reír el Príncipe tártaro. 
Este Príncipe envió también cartas á su padre, que 

10 era el más famoso encantador de aquella edad, con- 
sultándole sobre el caso del pájaro verde. 

La Princesa, en el ínterin, seguía muy mal de salud 
y lloraba tan abundantes lágrimas, que diariamente 
empapaba en ellas más de cincuenta pañuelos. Las 

15 lavanderas del palacio estaban con esto muy afanadas, 
y como entonces ni la persona más poderosa tenía 
tanta ropa blanca como ahora se usa, no hacían más 
que ir á lavar al río. 

III 

Una de estas lavanderas, que era, valiéndonos de 
20 cierta expresión á la moda, una pollita muy simpática, 
volvió un día, al anochecer, de lavar en el río los 
lacrimosos pañuelos de la Princesa. 

En medio del camino, y muy distante aúa de las 
puertas de la ciudad, se sintió algo cansada y se sentó 
25 al pie de un árbol. Sacó del bolsillo una naranja, 
y ya iba á mondarla para comérsela, cuando se le 
escapó d€ las manos y empezó á rodar por aquella 
cuesta abajo con singular ligereza. La muchachuela 
corrió en pos de su naranja; pero mientras más 
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corría, más la naranja se adelantaba, sin que jamás 
se parase y sin que ella llegase á alcanzarla en la' 
carrera, si bien no la perdía de vista. Cansada de 
correr, y sospechando, aunque poco experimentada en 
las cosas del mundo, que aquella naranja tan corre- s 
dora no era del todo natural, la pobre se detenía á 
veces y pensaba en desistir de su empeño; pero la 
naranja al punto se detenía también, como si ya hu- 
biese cesado en su movimiento y convidase á su dueña 
á que de nuevo la cogiese. Llegaba ella á tocarla lo 
con la mano, y la naranja se le deslizaba otra vez y 
continuaba su camino. 

Embelesada estaba la lavanderilla en tan inaudita 
persecución, cuando notó al fin que se hallaba en un 
bosque intrincado, y que la noche se le venía encima, 15 
obscura como boca de lobo. Entonces tuvo miedo, y 
rompió en desconsoladísimo llanto. La obscuridad 
creció rápidamente, y ya no le permitió ni ver la na- 
ranja, ni orientarse, ni dar con el camino para vol- 
verse atrás. 20 

Iba, pues, vagando á la ventura, afligidísima y 
muerta de hambre y cansancio, cuando columbró no 
muy lejos unas brillantes lucecitas. Imaginó ser las 
de la ciudad; dio gracias á Dios, y enderezó sus 
pasos hacia aquellas luces. Pero ¡cuán^ grande no 25 
sería su sorpresa al encontrarse, á poco trecho y sin 
salir del intrincado bosque, á las puertas de un sun- 
tuosísimo palacio, que parecía^ un ascua de oro por 
lo que brillaba, y en cuya comparación pasaría por 
una pobre choza el esplendido alcázar del Rey Ven- 30 
turoso ! 

No había guardia, ni portero, ni criados que impi- 
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diesen la entrada, y la chica, que no era corta, y que 
además sentía el estímulo de la curiosidad y el deseo 
de albergarse y de comer algo, traspasó los umbrales, 
subió por una ancha y lujosa escalera de bruñido 
s jaspe, y empezó á discurrir por los más ricos y ele- 
gantes salones que imaginarse pueden, aunque siem- 
pre sin ver á nadie. Los salones estaban, sin em- 
bargo, profusamente iluminados por mil lámparas de 
oro, cuyo perfumado aceite difundía suavísima fra- 
lo gancia. Los primorosos objetos que en los salones 
habían eran para espantar por su riqueza y exquisito 
gusto, no^ ya á la lavanderilla, que poco de esto* 
había disfrutado, sino á la mismísima reina Victoria, 
que hubiera confesado la relativa inferioridad de la 
1$ industria inglesa, y hubiera dado patentes y medallas 
á los inventores y fabricantes de todos aquellos artí- 
culos. 

La lavandera los admiró á su sabor, y admirándo- 
los se fué poco á poco hacia un sitio de donde salía 
20 un rico olorcillo de viandas, muy suculento y deli- 
cioso. De esta suerte llego á la cocina; pero ni jefe, 
ni sotacocineros, ni pinches, ni fregatrices había en 
ella: todo estaba desierto, como el resto del palacio. 
Ardían, no obstante, el fogón, el horno y las hor- 
as nillas, y en ellos estaban al fuego infinito número de 
peroles, cacerolas y otras vasijas. Levantó nuestra 
aventurera la cubierta de una cacerola y vio en ella 
unas anguilas ; levantó otra y vio una cabeza de jabalí 
"^^ desosada y rellena de pechugas de faisanes y de tru- 
30 fas; en resolución, vio los manjares más exquisitos 
que se presentan en las mesas de los reyes, empera- 
dores y papas: y hasta vio algunos platos, al lado 
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de los cuales los imperiales, papales y regios, serían 
tan groseros, como al lado de éstos un potaje de 
judias ó un gazpacho. 

Animada la chica con lo que vda y olía, se armó 
de un cuchillo y de un trinchante, y se lanzó con re- 5 
solución sobre la cabeza de jabalí. Mas apenas hubo 
llegado á ella, recibió en sus manos un golpe, dado al 
parecer por otra^ poderosa é invisible, y oyó una voz 
que le decía, tan de cerca que sintió la agitación del 
aire y aliento caliente y vivo de las palabras: 10 

— ¡Tate...que es para mi señor el Príncipe! 

Se dirigió entonces á unas truchas salmonadas, cre- 
yéndolas manjar menos principesco y que le dejarían 
comer, pero la mano invisible vino de nuevo á cast^ 
gar su atrevimiento, y la voz misteriosa á repetirle: 15 

— ¡Tate...que es para mi señor el Príncipe! 
Tentó, por último, mejor fortuna en tercero, cuarto 

y quinto plato, pero siempre le aconteció lo propio: 
así tuvo con harta pena que resignarse á ayunar, y se 
salió despechada de la cocina. 20 

Volvió luego á recorrer los salones, donde reinaba 
siempre la misma misteriosa soledad y donde el más 
profundo silencio parecía tener su morada, y llegó á 
una alcoba lindísima, en la cual sólo dos ó tres luces, 
encerradas y amortecidas en vasos de alabastro, derra- 25 
maban una claridad indecisa y voluptuosa, que estaba 
convidando al reposo y al sueño. Había en esta al- 
coba una cama tan cómoda y mullida, que nuestra 
lavandera, que estaba cansadísima, no pudo resistir 
á la tentación de tenderse en ella y descansar. Iba á 30 
poner en ejecución su propósito, y ya se había sen- 
tado y se disponía á tenderse, cuando en la parte 
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misma de su cuerpo con que acababa de tocar la 
cama, sintió una dolorosa picadura, como si con un 
alfiler de á ochavo la punzasen, y oyó de nuevo una 
voz que decía: 
5 — ¡Tate...que es para mi señor el Principe! 
No^ hay que decir que la lavanderilla se asustó y 
afligió con esto, resignándose á no dormir, como á 
no comer se había resignado; y para distraer el 
hambre y el sueño, se puso á registrar cuantos ob- 

10 jetos había en la alcoba, llevando su curiosidad hasta 
levantar las colgaduras y los tapices. 

Detrás de uno de estos descubrió nuestra heroína 
una primorosa puertecilla secreta de sándalo con em- 
butidos de nácar. La empujó suavemente, y, ce- 

1$ diendo la puerta, se encontró en una escalera de ca- 
racol, de mármol blanco. Por ella bajó sin detenerse 
á uno como invernáculo, donde crecían las plantas y 
las flores más aromáticas y extrañas, y en cuyo cen- 
tro había una taza inmensa, hecho, al parecer, de un 

20 solo, limpio y diáfano topacio. Se levantaba del me- 
dio de la taza un surtidor tan gigantesco como el que 
hay ahora en la Puerta del Sol, pero con la diferencia 
de que el agua del de la Puerta del Sol es natural y 
ordinaria, y la de éste era agua de olor, y tenía 

2$ además en sí misma todos los colores del iris y luz 
propia, lo cual, como ya calculará el lector, le daba 
un aspecto . sumamente agradable. — Hasta el mur- 
mullo que hacía esta agua al caer tenía algo más 
musical y acordado que el que producen otras, y se 

30 diría que aquel surtidor cantaba alguna de las más 
enamoradas canciones de Mozart ó de Bellini. 
Absorta estaba la lavandera mirando aquellas belle- 
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zas y gozando de aquella harmonía, cuando oyó un 
grande estrépito y vió^ abrirse una ventana de cris- 
tales. 

La lavandera se escondió precipitadamente detrás 
de una masa de verdura, á fin de no ser vista y poder 5 
ver á las personas ó seres, que sin duda se acercaban. 

Éstos eran tres pájaros rarísimos y lindísimos, uno 
de ellos todo verde, y brillante como una esmeralda. 
En él creyó ver la lavandera, con notable contento, al 
que era causa, según todo el mundo aseguraba, de la 10 
pertinaz dolencia de la Princesa Venturosa. Los otros 
dos pájaros no eran, ni con mucho, tan bellos; pero 
tampoco carecían de mérito singular. Los tres venían 
con muy ligero vuelo, y los tres se abatieron sobre la 
taza de topacio y se zambulleron en ella. 15 

A poco rato vio la lavandera que del seno diáfano 
del agua salían tres mancebos tan lindos, bien for- 
mados y blancos, que parecían estatuas peregrinas 
hechas por mano maestro, con mármol teñido de 
rosas. La chica, que en honor de la verdad se debe 20 
decir que jamás había visto hombres desnudos, y que 
de ver á su padre, á sus hermanos y á otros amigos, 
vestidos y mal vestidos, no podía deducir hasta donde 
era capaz de elevarse la hermosura humana mascu- 
lina, se figuró que miraba á tres genios inmortales ó 25 
á tres ángeles del cielo. Así es que, sin ruborizarse, 
los siguió mirando con bastante complacencia, como 
objetos santos y nada pecaminosos. Pero los tres 
salieron al punto del agua, y pronto se vistieron de 
elegantes ropas. 30 

Uno de ellos, el más hermoso de los tres, llevaba 
sobre la cabeza una diadema de esmeraldas, y era 
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acatado de los otros como señor soberano. Si des- 
nudo le pareció á la lavanderilla un ángel ó un genio 
por la hermosura, ya vestido la deslumhró con su 
majestad, y le pareció el emperador del mundo y el 
5 principe más adorahle de la tierra. 

Aquellos señores se dirigieron en seguida al co- 
medor y se sentaron en una espléndida mesa, donde 
hahía tres cubiertos preparados. Una música sumisa 
é invisible les hizo salva al llegar y les regaló los 

10 oídos mientras comían. Criados, invisibles también, 
iban trayendo los platos y sirviendo admirablemente 
la mesa. Todo esto lo veía y notaba la lavanderilla, 
que, sin ser vista ni oída, había seguido á aquellos 
señores, y estaba escondida en el comedor detrás de 

is un cortinaje. 

Desde allí pudo oír algo de la conversación, y com- 
prender que el más hermoso de los mancebos era el 
Príncipe heredero del grande imperio de la China, y 
los otros dos, el uno secretario y el otro su escudero 

20 más querido; los cuales estaban encantados y trans- 
formados en pájaros durante todo el día, y sólo por 
la noche recobraban su ser natural, previo el baño de 
la fuente. 

Notó asimismo, la curiosa lavandera, que el Prín- 

25 cipe de las esmeraldas apenas comía, aunque sus 
familiares le rogaban que comiese, y que se mostraba 
melancólico y arrobado, exhalando á veces de lo mas 
hondo del hermosísimo pecho, un ardiente suspiro. 
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IV 

Refieren las crónicas que vamos extractando que, 
terminado ya aquel opíparo y poco alegre festín, el 
Príncipe de las esmeraldas, volviendo en sí como de 
algún sueño, alzó la voz y dijo: 

— Secretario, tráeme la cajita de mis entreteni- 5 
mientos. 

El secretario se levantó de la mesa y volvió de allí 
á poco con la cajita más preciosa que han visto ojos 
mortales. Aquélla en que encerró Alejandro la I liada 
era, en comparación de ésta, más chapucera y pobre 10 
que una caja de turrón de Jijona. 

El Príncipe tomó la cajita en sus manos, la abrió 
y estuvo largo rato contemplando con ojos amorosos 
lo que había en el fondo de ella. Metió luego la 
mano en la cajita y sacó un cordón. Le besó apa- 15 
sionadamente, derramó sobre él lágripias de ternura 
y prorrumpió en estas palabras: 

I Ay cordoncito de mi señora I 
I Quién la viera ahora ! 

Colocó de nuevo el cordón en la cajita, y sacó de 20 
ella una liga bordada y muy limpia. La besó, la aca- 
rició también y exclamó al besarla: 

i Ay linda liga de mi señora I 
¡ Quién la viera ahora I 

Sacó, por último, un precioso guardapelo, y si 25 
mucho había besado cordón y liga, más le besó y más 
le acarició aún, diciendo con acento tristísimo, que 
partía los corazones y hasta las peñas: 
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I Ay guardapelo de mi señora ! 
{ Quién la viera ahora 1 

A poco el Príncipe y los dos familiares se reti- 
raron á sus alcobas, y la lavanderilla no se atrevió 

s á seguirlos. Viéndose sola en el comedor, se acercó 
á la mesa, donde aun estaban casi intactos los ricos 
manjares, los confites, las frutas y los generosos y 
chispeantes vinos; pero el recuerdo de la voz mis- 
teriosa y de la mano invisible la detenían, y la obli- 

10 gabán á contentarse con mirar y oler. 

Para gozar de este incompleto deleite, se acercó 
tanto á los manjares, que vino á ponerse entre la 
mesa y la silla del Príncipe. Entonces sintió, no ya 
una, sino dos manos invisibles que le caían sobre los 

15 hombros oprimiéndola. La voz misteriosa le dijo: 

— Siéntate y come. 

En efecto, se halló sentada en la misma silla del 
Príncipe; y, ya autorizada por la voz, se puso á co- 
mer con un apetito extraordinario, que la novedad y 

20 lo^ exquisito de la comida hacían mayor aún, y co- 
miendo se quedó profundamente dormida. 

Cuando despertó, era muy de día, abrió los ojos, 
y se encontró en medio del campo, tendida al pie del 
árbol donde había querido comerse la naranja. Allí 

25 estaba la ropa que había traído del río, y hasta la 
naranja corredora estaba allí también. 

— ¿Si habrá sido todo un sueño? dijo para sí la 
lavanderilla. Quisiera volver al palacio del Príncipe 
de la China para cerciorarme de que aquellas magni- 

30 ficencias son reales y no soñadas. 

Diciendo esto, tiró al suelo la naranja para ver si 
le mostraba nuevamente el camino; pero la naranja 
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rodaba un poco, y luego se detenía en cualquier hoyo 
ó tropiezo, ó cuando el impulso con que se movía de- 
jaba de ser eficaz. En suma, la naranja hacía lo que 
hacen de ordinario, en idénticas circunstancias, todas 
las naranjas naturales. Su conducta no tenía nada 5 
de extraño ni de maravilloso. 

Despechada entonces la muchacha, partió la na- 
ranja y vio que por dentro era como las demás. Se 
la comió, y le supo á lo mismo que cuantas naranjas 
había comido antes. 10 

Ya apenas dudó de que había soñado, — Ningún 
objeto tengo, añadió, con^ que convencerme á mí 
propia de la realidad de lo que he visto; mas iré á 
ver á la Princesa y se lo contaré todo, por lo que 
pueda importarle. 15 



Mientras acontecían, en sueño ó en realidad, los 
poco ordinarios sucesos que quedan referidos, la Prin- 
cesa Venturosa, fatigada de tanto llorar, estaba dur- 
miendo tranquilamente; y aunque eran ya las ocho 
de la mañana, hora en que todo el mundo solía estar 20 
levantado y aun almorzado en aquella época, la Prin- 
cesita, sin dar acuerdo de su persona, seguía en la 
cama. 

Muy interesante juzgó, sin duda, su doncella favo- 
rita las nuevas que le traía, cuando se atrevió á des- 25 
pertarla. Entró en su alcoba, abrió la ventana y ex- 
clamó con alborozo: 

— Señora, señora, despertad y alegraos, que ya 
hay quien os traiga nuevas del pájaro verde. 
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La Princesa se despertó, se restregó los ojos, se 
incorporó y dijo: 

— ¿Han vuelto los siete sabios que fueron .al país 
sabeo ? 

5 — Nada de eso, contestó la doncella ; quien trae 
las nuevas es una de las lavanderillas que lavan los 
lacrimosos pañuelos de V. A. 

— Pues hazla entrar al momento. 

Entró la lavanderilla, que estaba ya detrás de una 

10 puerta aguardando este permiso, y empezó á referir 
con gran puntualidad y despejo cuanto le había pa- 
sado. 

Al oír la aparición del pájaro verde, la Princesa 
se llenó de júbilo, y al escuchar su salida del agua 

15 convertido en hermoso Príncipe se puso encendida 
como la grana; una celestial y amorosa sonrisa vagó 
sobre sus labios, y sus ojos se cerraron blandamente 
como para reconcentrarse ella en sí misma y ver al 
Príncipe con los ojos del alma. Por último, al saber 

20 la mucha estima, veneración y afecto que el Príncipe 
le tenía, y el amor y cuidado con que guardaba las 
tres prendas robadas en la preciosa cajita de sus en- 
tretenimientos, la Princesita, á pesar de su modestia, 
no pudo contenerse, abrazó y besó á la lavanderilla 

25 y á la doncella, é hizo otros extremos no menos dis- 
culpables, inocentes y delicados. 

— Ahora sí, decía, que^ puedo llamarme propia- 
mente la Princesa Venturosa, Este capricho de po- 
seer el pájaro verde no era capricho, era amor. Era 

30 y es un amor que, por oculto y no acostumbrado ca- 
mino, ha penetrado en mi corazón. No he visto al 
Príncipe, y creo que es hermoso. No le he hablado, 
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y presumo que es discreto. No sé de los sucesos de 
su vida, sino que está encantado y que me tiene en- 
cantado, y doy por cierto que es valiente, generoso, 
leal. 

— Señora, dijo la lavanderilla, yo puedo asegurar 5 
á V. A. que el Príncipe, si mi visión no es un sueño 
vano, parece un pino de oro, y tiene una cara tan 
bondadosa y dulce que da gloria verla. El secretario 
no es mal mozo tampoco; pero al que yo, no sé por 
qué, le he tomado afición, es al escudero. id 

— Tú te casarás con el escudero, replicó la Prin- 
cesa. Mi doncella, si gusta, se casará con el secre- 
tario, y ambas seréis mandarinas y damas de mi corte. 
Tu sueño no ha sido sueño, sino realidad. El cora- 
zón me lo dice. Lo que importa ahora es desencan- 15 
tar á los tres pájaros mancebos. 

— ¿Y cómo podremos desencantarlos? dijo la don- 
celia favorita. 

— Yo misma, contestó la Princesa, iré al palacio 
en que viven y allí veremos. Tú me guiarás, lavan- 20 
derilla. 

Ésta, que no había terminado su narración, la ter- 
minó entonces, é hizo ver que no podía servir de guía. 

La Princesa la escuchó con mucha atención, estuvo 
meditando un rato, y dijo luego á la doncella: 25 

— Ve á mi biblioteca y tráeme el libro de Los Reyes 
contemporáneos y el Almanaque astronómico. 

Venidos que fueron estos volúmenes, hojeó la Prin- 
cesa el de Los Reyes, y leyó en alta voz los siguientes 
renglones : 30 

« El mismo día en que murió el Emperador chi- 
nesco, su único hijo, que había de heredarle, desapa- 
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recio de la corte y de todo el imperio. Sus subditos, 
creyéndole muerto, han tenido que someterse al Kan 
de Tartaria.» 

— ¿Qué deducís de eso, señora? dijo la doncella. 

5 — ¿Qué he de deducir, respondió la Princesa Ven- 
turosa, sino que el Kan de Tartaria es quien tiene en- 
cantado á mi Príncipe para usurparle la corona? He 
ahí^ por qué aborrezco yp tanto al Príncipe tártaro. 
Ahora me lo explico todo. 

10 — Pero no basta explicarlo; menester es reme- 
diarlo, dijo la lavandera. 

— De ello trato, añadió la Princesa, y para ello 
conviene que al instante se manden hombres armados, 
que inspiren la mayor confianza, á todos los caminos 

15 y encrucijadas por donde puedan venir los correos 
que envió el Príncipe tártaro al Rey su padre, para 
consultarle sobre el caso del pájaro verde. Las car- 
tas que trajeren les serán arrebatadas y se me entre- 
garán. Si los mensajeros se resisten, serán ^ muer- 
so tos; si ceden, serán aprisionados é incomunicados, á 
fin de que nadie sepa lo que acontece. Ni^ el Rey mi 
padre ha de saberlo. Todo* lo dispondremos entre 
las tres con el mayor sigilo. Aquí tenéis dinero bas- 
tante para comprar el silencio, la fidelidad y la energía 
2$ de los hombres que han de ejecutar mi proyecto. 
Y efectivamente, la Princesa, que ya se había levan- 
tado y estaba de bata y en babuchas, sacó de un esca- 
parate dos grandes bolsas llenas de oro, y se las dio 
á sus confidentas. 
30 Éstas partieron sin tardanza á poner en ejecución 
lo convenido, y la Princesa Venturosa se quedó estu- 
diando profundamente el Almanaque astronómico. 
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VI 

Cinco días habían pasado desde el momento en que 
tuvo lugar la escena anterior. La Princesa no había 
llorado en todo ese tiempo, causando no poco asom- 
bro y placer al Rey su padre. La Princesa había 
estado hasta jovial y bromista, dando leves esperanzas 5 
á los Príncipes pretendientes de que al fin se deci- 
diría por uno de ellos, porque los pretendientes se las 
prometen siempre felices. 

Nadie había sospechado la causa de tan repentina 
mudanza y de tan inesperado alivio en la Princesa. 10 

Solo el Príncipe tártaro, que era diabólicamente 
sagaz, recelaba, aunque de una manera muy .vaga, que 
la Princesa había recibido alguna noticia del pájaro 
verde. Tenía, además, el Príncipe tártaro el miste- 
rioso presentimiento de una gran desgracia, y había 15 
adivinado por el arte mágica que su padre le^ en- 
señara, que en el pájaro verde debía mirar un ene- 
migo. Calculando, además, como sabedor del camino 
y del tiempo que en él debe emplearse, que aquel día 
debían llegar los mensajeros que envió á su padre, y 20 
ansioso de saber lo que respondía éste á la consulta 
que le hizo, montó á caballo al amanecer, y con cua- 
renta de los suyos, todos bien armados, salió en busca 
de los mensajeros referidos. 

Mas aunque el Príncipe tártaro salió con gran se- 25 
creto, la Princesa Venturosa, que tenía espías, y es- 
taba, como vulgarmente se dice, con la barba sobre el 
hombro, supo al instante su partida, y llamó á con- 
sejo á la lavanderilla y á la doncella. 
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Luego que las tuvo presentes, les dijo muy angus- 
tiada : ' 

— Mi situación es terrible. Tres veces he ido inú- 
tilmente á tirar la naranja debajo del árbol, desde 

5 donde la tiró la lavanderilla ; pero la naranja no ha 
querido guiarme al alcázar de mi amante. Ni le he 
visto, ni he podido averiguar el modo de desencan- 
tarle. Sólo he averiguado, por el Almanaque astro- 
nómico, que la noche en que la lavanderilla le vio, era 

10 el equinoccio de primavera. Acaso no sea posible 
volver á verle hasta el próximo equinoccio de la mis- 
ma estación, y ya para entonces el Príncipe tártaro 
me le habrá muerto. El Príncipe le matará en cuanto 
reciba la carta de su padre, y ya ha salido á buscarla 

15 con cuarenta de los suyos. 

— No os aflijáis, hermosa Princesa, dijo la don- 
cella favorita; tres partidas de cien hombres están 
esperando á los mensajeros en diferentes puntos para 
arrebatarles la carta y traérosla. Los trescientos son 

20 briosos, llevan armas de finísimo temple, y no^ se 
dejarán vencer por el Príncipe tártaro á pesar de 
sus artes mágicas. 

— Sin embargo, yo soy de opinión, añadió la lavan- 
dera, de que se envíen más hombres contra el Prín- 

2$ cipe tártaro. Aunque éste, á la verdad, sólo lleva 
cuarenta consigo, todos ellos, según ^ se dice, tienen 
corazas y flechas encantadas, que á cada uno le hacen 
valer por diez. 

El prudente consejo de la lavandera fué adoptado 

30 en seguida. La Princesa hizo venir secretamente á 
su estancia al más bizarro y entendido general de su 
padre. Le contó todo lo que pasaba, le confió sus 
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penas y le pidió su apoyo. Éste se le otorgó y reu- 
niendo apresuradamente un numeroso escuadrón de 
soldados, salió de la capital decidido á morir en la de- 
manda ó traer á la Princesa la carta del Kan de Tar- 
taria y al hijo del Kan, vivo ó muerto. 5 

Después de la partida del general, la Princesa juzgó 
conveniente informar al Rey Venturoso de cuanto ha- 
bía acontecido. El Rey se puso fuera de sí. Dijo 
que toda la historia del pájaro verde era un sueño 
ridículo de su hija y de la lavandera, y se lamentó lo 
de que fundada su hija en un sueño, enviase á tantos 
asesinos contra un Príncipe ilustre, faltando á las 
leyes de la hospitalidad, al derecho de gentes y á todos 
los preceptos morales. 

— ¡Ay hija! exclamaba, tú has echado un san- 13 
griento borrón sobre mi claro nombre, si esto no se 
remedia. 

La Princesa se acongojó también, y se arrepintió 
de lo que había hecho. A pesar de su vehemente 
amor al Principe de la China, preferia ya dejarle éter- 20 
ñámente encantado á que por su amor se derramase 
una sola gota de sangre. 

Así es que enviaron despachos al general para que 
no empeñase una batalla; pero todo fué inútil. El 
general había ido tan veloz, que no hubo medio de 25 
alcanzarle. Entonces aún no había telégrafos, y los 
despachos no pudieron entregarse. Cuando llegaron 
los correos donde estaba el general, vieron venir hu- 
yendo á todos los soldados del Rey y los imitaron. Los 
cuarenta de la escolta tártara, que eran otros tantos 30 
genios, corrían en su persecución transformados en 
espantosos vestiglos, que arrojaban fuego por la boca. 
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Sólo el general, cuya bizarría, serenidad y destreza 
en las armas rayaba en lo sobrehumano, permaneció 
impávido en medio de aquel terror harto disculpable. 
El general se fué hacia el Príncipe único enemigo no 
5 fantástico con quien podía habérselas, y empezó á 
reñir con él la más brava y descomunal pelea. Pero 
las armas del Príncipe tártaro estaban encantadas, y 
el general no podía herírle. Conociendo entonces que 
era imposible acabar con él si no recurría á una estra^ 

10 tagema, se apartó un buen trecho de su contrario, se 
desató rápidamente una larga y fuerte faja de seda 
que le ceñía el talle; hizo con ella, sin ser notado, un 
lazo escurridizo, y revolviendo sobre el Príncipe con 
inaudita velocidad, le echó al cuello el lazo, y siguió 

15 con su caballo á todo correr, haciendo caer al Prín- 
cipe y arrastrándole en la carrera. 

De esta suerte ahogó el general al Príncipe tártaro. 
No bien murió, los genios desaparecieron, y los sol- 
dados del Rey Venturoso se rehicieron y reunieron á 

20 su jefe. Éste esperó con ellos á los enviados que 
traían la carta del Kan de Tartaria, y que no se hicie- 
ron esperar mucho tiempo. 

Al anochecer de aquel mismo día volvió á entrar 
el general en el palacio del Rey Venturoso con la carta 

25 del Kan de Tartaria entre las manos. Haciendo un 
gentil y respetuoso saludo se la entregó á la Prin- 
cesa. 

Rompió ésta el sello y se puso á leer, pero inútil- 
mente: no entendió una palabra. Al Rey Venturoso 

30 le sucedió lo mismo. Llamaron á todos los empleados 
en la interpretación de lenguas, que no descifraron 
tampoco aquella escritura. Los individuos de las doce 
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reales academias vinieron luego y no se mostraron 
más hábiles. 

Los siete sabios, tan profundos en lingüística, que 
acababan de llegar sin el ave fénix, y que por ende 
estaban^ condenados á morir, acudieron también; s 
mas, aunque se les prometió el perdón si leían aquella 
carta, no acertaron á leerla, ni pudieron decir en qué 
lengua estaba escrita. 

El Rey Venturoso se creyó entonces el más desven- 
turado de todos los Reyes ; se lamentó de haber sido lo 
cómplice en un crimen inútil, y temió la venganza del 
poderoso Kan de Tartaria. Aquella noche no pudo 
pegar los ojos hasta muy tarde. 

Su dolor fué, con todo, mucho más desesperado, 
cuando al despertarse al otro día muy de mañana, 15 
supo que la Princesa había desaparecido, dejándole 
escritas las siguientes palabras: 

« Padre, ni me busques, ni pretendas averiguar á 
dónde voy, si no quieres verme muerta. Bástete sa- 
ber que vivo y que estoy bien de salud, aunque no 20 
volverás á verme hasta que tenga descifrada la carta 
misteriosa del Kan y desencantado á mi querido Prín- 
cipe. Adiós.» 

VII 

La Princesa Venturosa había ido con sus dos ami- 
gas, á pie y en romería, á visitar á un santo ermitaño 25 
que vivía en las soledades y asperezas de unas mon- 
tañas altísimas que á corta distancia de la capital se 
parecían. 

Aunque la Princesa y sus amigas hubiesen querido 
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ir caballeras hasta la ermita, no hubiera sido posible. 
El camino era más propio de cabras que de camellos, 
elefantes, caballos, mulos y asnos, que, con perdón 
sea dicho, eran los cuadrúpedos en que se solía ca- 
5 balgar en aquel reino. Por esto y por devoción fué 
la Princesa á pie y sin otra comitiva que sus dos con- 
fidantas. 

El ermitaño que iban á visitar era un varón muy 
penitente y estaba en olor de santidad. El vulgo pre- 

10 tendía también que el ermitaño era inmortal, y no de- 
jaba de tener razonables fundamentos para esta pre- 
tensión. En toda la comarca no había memoria de 
cuando fué el ermitaño á establecerse en lo recóndito 
de aquella sierra, en la cual raras veces se dejaba ver 

15 de ojos humanos. 

La Princesa y sus amigas, atraídas por la fama de 
su virtud y de su ciencia, anduvieron buscándole siete 
días por aquellos vericuetos y andurriales. Durante 
el día caminaban en su busca entre breñas y malezas. 

20 Por la noche se guarecían en las concavidades de los 
peñascos. Nadie había que las guiase, así por lo fra- 
goso del sitio, ni de los cabrerizos frecuentado, como 
por el temor que inspiraba la maldición del ermitaño, 
pronto á echarla á quien invadía su dominio temporal, 

25 ó á quien le perturbaba en sus oraciones. Ya se en- 
tiende que este ermitaño, tan maldiciente, era pagano. 
A pesar de la natural bondad de su alma, su religión 
sombría y terrible le obligaba á maldecir y á lanzar 
anatemas. 

30 Pero las tres amigas, imaginando, como por inspi- 
ración, que sólo el ermitaño podía descifrarles la 
carta, se decidieron á arrostrar sus maldiciones 
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y le buscaron, según queda dicho,'por espacio de siete 
dias. 

En la noche del séptimo iban ya las tres peregrinas 
á guarecerse en una caverna para reposar, cuando des- 
cubrieron al ermitaño mismo, orando en el fondo. Una s 
lámpara iluminaba con luz incierta y melancólica aquel 
misterioso retiro. 

Las tres temblaron de ser maldecidas, y casi se 
arrepintieron de haber ido hasta allí. Pero el ermi- 
taño, cuya barba era más blanca que la nieve, cuya lo 
piel estaba más arrugada que una pasa y cuyo cuerpo 
se semejaba á un consunto esqueleto, echó sobre ellas 
una mirada penetrante con unos ojos, aunque hundi- 
dos, relucientes como dos ascuas, y dijo con voz en- 
tera, alegre y suave: 15 

— Gracias al cielo que al fin estáis aquí. Cien^ 
años há que os'^ espero. Deseaba la muerte, y no po- 
día morir hasta cumplir con vosotros un deber que 
me ha impuesto el rey de los genios. Yo soy el único 
sabio que habla aún y entiende la lengua riquísima 20 
que se hablaba en Babel antes de la confusión. Cada 
palabra de esta lengua es un conjuro eficaz que fuerza 
y mueve á las potestades infernales á servir á quien 
la pronuncia. Las palabras de esta lengua tienen la 
virtud de atar y desatar todos los lazos y leyes que 25 
unen y gobiernan las cosas naturales. La cabala no 
es sino un remedo groserísimo de esta lengua inco- 
municable y fecunda. Dialectos pobrísimos é imper- 
fectísimos de ella son los más hermosos y completos 
idiomas del día. La ciencia de ahora, mentira y char- 30 
latanería, en comparación de la ciencia que aquella 
lengua llevaba en sí misma. Cada nombre de esta 
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lengua contiene en sus letras la esencia de la cosa 
nombrada y sus ocultas calidades. Las cosas todas, 
al oírse llamar por su verdadero nombre, obedecen 
á quien las llama. Era tal el poder del linaje humano 

5 cuando poseía esta lengua, que pretendió escalar el 
cielo, y lo hubiera indudablemente conseguido, si el 
cielo no hubiese dispuesto que la lengua primativa se 
olvidase. 

Sólo tres sabios bien intencionados, de los cuales 

10 han muerto ya dos, guardaron en la memoria aquel 
idioma. Le guardaron asimismo, por especial privi- 
legio de los diablos, Nembrot y sus descendientes. 
El último de éstos murió, una^ semana há, por dispo- 
sición tuya, ¡Princesa Venturosa! y ya no queda en 

15 el mundo sino una sola persona que pueda descifrarte 
la carta del Kan de Tartaria. Esa persona soy yo; 
y para hacerte ese servicio, el rey de los genios ha 
conservado siglos mi vida. 

— Pues aquí tienes la carta, i oh venerable y pro- 
20 fundo sabio! dijo la Princesa, poniendo en manos 

del ermitaño el misterioso, escrito. 

9 

— Al punto voy á descifrártela, contestó el ermi- 
taño, y se caló los espejuelos, y se acercó á la lámpara 
para leer. Más de dos horas estuvo leyendo en alta 

25 voz en la lengua en que la carta estaba escrita. A 
cada palabra que pronunciaba, el universo se con- 
movía, las estrellas se cubrían de mortal palidez, la 
luna temblaba en el cielo, como tiembla su imagen 
entre las olas del Océano, y la Princesa y sus amigas 

30 tenían que cerrar los ojos y que taparse los oídos 
para no ver los espectros que se mostraban, y para 
no oír las voces portentosas, terribles ó dolientes. 
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que partian de las entrañas mismas de la conturbada 
naturaleza. 

Acabada la lectura, se quitó el ermitaño los espe- 
juelos, y dijo con voz reposada : 

— No es justo, ni conveniente, ni posible ¡oh Prin- 5 
cesa Venturosa! que sepas todo lo que en esta abo- 
minable carta se encierra. No es justo ni conve- 
niente, porque hay en ella tremebundos y endemonia- 
dos misterios. No es posible, porque en cuantos len- 
guas humanas se hablan en el dia son estos misterios 10 
inefables, inenarrables y hasta inexplicables. El linaje 
humano por medio de su incompleta y enfermiza ra- 
zón llegará á conocer, cuando pasen millares de años, 
algunos accidentes de las cosas ; pero siempre igno- 
rará la substancia que yo conozco, que conoce el Kan 15 
de Tartaria y que han conocido los sabios primitivos 
que se valieron, para sus elucubraciones, de esta len- 
gua perfectísima é intransmisible ya por nuestros 
pecados. 

— Pues estamos frescas, dijo la lavanderilla ; si, 20 
después de lo que hemos pasado para encontraros y 
siendo vos el único que podéis traducir esa enmara- 
ñada carta, salís ahora con que no queréis traducirla. 

— No quiero ni debo, replicó el vetusto y secular 
ermitaño; pero si os diré lo que la carta contiene de 25 
interés para vosotras, y os lo diré en brevísimas pa- ' 
labras, sin pararme en dibujos, porque los momentos 
de mi vida están contados y mi muerte se acerca. 

El Príncipe de la China es por sus virtudes, talento 
y hermosura, el favorito del rey de los genios, el cual 30 
le ha salvado mil veces de las asechanzas que el Kan 
de Tartaria ponía contra su vida. Viendo el Kan que^ 
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le era imposible matarle, determinó valerse de un 
encanto para tenerle lejos de sus subditos y reinar 
en lugar suyo en el celeste imperio. Bien hubiera 
querido el Kan que este encanto fuera indestructible 
5 y eterno, mas no pudo lograrlo á pesar de sus mara- 
villosos conocimientos en la magia. El rey de los 
genios se opuso á su mal deseo, y si bien no pudo 
hacer completamente ineficaces sus encantamentos y 
conjuros, supo despojarlos de gran parte de su 

10 malicia. 

Al Príncipe, aunque convertido en pájaro, se le dio 
facultad para recobrar por la noche su verdadera 
figura. Tuvo también el - Principe un palacio, donde 
vivir y ser tratado con todo el miramiento, honores 

15 y regalo debidos á su augusta categoría. Se acordó, 
por último, su desencanto, si se cumplían las siguien- 
tes condiciones, que el Kan, así por la mala opinión 
que tiene de las mujeres, como por lo pervertida y 
viciosa que está la raza humana en general, juzgó 

20 imposibles de cumplir: 

Fué la primera condición, ya cumplida, que una 
mujer de veinte años, discreta, briosa y apasionada 
y de la más baja clase del pueblo, viese á los tres 
mancebos encantados, que son los más hermosos que 

25 hay en el mundo, salir desnudos del baño, y que la 
limpieza y castidad de su alma fuesen tales que no 
se turbasen ni empañasen con el más ligero estímulo 
de liviandad. Esta prueba había de hacerse en el 
equinoccio de primavera, cuando la naturaleza todo 

30 excita al amor. La mujer debía sentirle por Ja her- 
mosura y admirarla vivamente ; pero de un modo espi- 
ritual y santísimo. 
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Fué la segunda condición, ya cumplida también, 
que el Príncipe, sin poder mostrarse sino tres ins- 
tantes, y esto bajo la forma de pájaro verde, inspi- 
rase un amor tan vehemente y casto, cuanto inven- 
cible á una Princesa de su clase. 5 

La tercera condición, que ahora se está acabando 
de cumplir, fué que la Princesa se apoderase de esta 
carta, y que yo la interpretara. 

La cuarta y última condición, en cuyo cumpli- 
miento habéis de intervenir las tres doncellas que me 10 
estáis oyendo, es como sigue. Sólo me quedan dos 
minutos de vida, mas antes de morir os pondré en el 
palacio del Príncipe á lado de la* taza de topacio. 
Allí irán los pájaros, y se zambullirán, y se trans- 
formarán en hermosísimos mancebos. Vosotras tres 15 
los veréis; mas habéis de conservar, viéndolos, toda 
la castidad de vuestros pensamientos y toda la virgi- 
nidad de vuestras almas, amando, empero, cada una 
á uno de los tres, con un amor santo é inocente. La 
Princesa ama ya al Príncipe de la China y la lavan- 20 
derilla al escudero, y ambas han mostrado la inocen- 
cia de su amor: ahora falta que la doncella favorita 
de la Princesa se enamore del secretario por idéntico 
estilo. Cuando los tres mancebos encantados vayan 
al comedor, los seguiréis sin ser vistas, y alli perma- 25 
neceréis hasta que el Príncipe pida la cajita de sus 
entretenimientos y diga, besando el cordoncito: 

I A y cordoncito de mi señora i 
I Quién la viera ahora I 

La Princesa, entonces, y vosotras con la Princesa, 30 
os mostraréis al punto, y cada una dará un tierno 
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beso en la mejilla izquierda al objeto de su amor. 
El encanto quedará deshecho en el acto, el Kan de 
Tartaria morirá de repente, y el Príncipe de la China, 
no sólo poseerá el celeste imperio, sino que heredará 
5 asimismo todos los kanatos, reinos y provincias, que 
por derecho propio posee aquel encantador endia- 
blado. 

Apenas el ermitaño acabó de decir estas palabras, 
hizo una mueca muy rara, entreabrió la boca, estiró 

10 las piernas y se quedó muerto. 

La Princesa y sus amigas se encontraron de súbito 
detrás de una masa de verdura, al lado de la taza de 
topacio. 

Todo se cumplió como el ermitaño había dicho. 

15 Las tres estaban enamoradas; las tres eran cas- 
tísimas é inocentes. Ni siquiera en el punto com- 
prometido de dar el regalado y apretado beso sin- 
tieron más que una profunda conmoción toda mís- 
tica y pura. 

20 Así es que inmediatamente quedaron desencanta- 
dos los tres mancebos. La China y la Tartaria 
fueron dichosas bajo el cetro del Príncipe. La 
Princesa y sus amigas lo fueron más aún, casadas 
con aquellos hombres tan lindos. El Rey Ventu- 

2s roso abdicó, y se fué a vivir á la corte de su yerno, 
que estaba en Pekín. El general que mató al Prín- 
cipe tártaro obtuvo todas las condecoraciones de 
China, el título de primer mandarín y una pensión 
de miles de miles para él y sus herederos. 

30 Se^ cuenta, por último, que la Princesa Ventu- 
rosa y el ya Emperador de China, vivieron lar- 
gos y felices años, y tuvieron media docena de 
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chiquillos á cual más hermoso. La lavanderilla 
y la doncella, con sus respectivos maridos, si- 
guieron siempre gozando del favor de SS. MM., y 
siendo los señores más principales de toda aquella 
tierra. s 
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LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ 

DE LA CHINA 

(RuB^N Darío) 

Delicada y fina como una joya humana, vivía 
aquella muchachita de carne rosada, en la pequeña 
casa que tenía un saloncito con los tapices de color 
azul desfalleciente. Era su estuche. 
5 ¿Quién era el dueño de aquel delicioso pájaro ale- 
gre, de ojos negros y boca roja? ¿Para quién cantaba 
su canción divina, cuando la señorita Primavera mos- 
traba en el triunfo del sol su bello rostro riente, y 
abría las flores del campo, y alborotaba la nidada? 

10 Susette se llamaba la avecita que había puesto en 
jaula de seda, peluches y encajes, un soñador artista 
cazador, que la hfibía cazado una mañana de mayo 
en que había mucha luz en el aire y muchas rosas 
abiertas. 

15 Recaredo — ¡ capricho paternal I Él no tenía la culpa 
de llamarse Recaredo — se había casado hacía año 
y medio. ¿Me amas? Te amo. ¿Y tú? Con toda 
el alma. ; Hermoso el día dorado, después de lo del 
cura! Habían ido luego al campo nuevo, á gozar 

20 libres, del gozo del amor. Murmuraban allá en sus 
ventanas de hojas verdes, las campanillas y las vio- 
letas silvestres que olían cerca del riachuelo, cuando 

36 
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pasaban los dos amantes, el brazo de él en la cintura 
de ella, el brazo de ella en la cintura de él, los rojos 
labios en flor dejando escapar los besos. Después, 
fué la vuelta á la gran ciudad, al nido lleno de per- 
fume de juventud y de calor dichoso. s 

¿Dije ya que Recaredo era escultor? Pues si no lo 
he dicho, sabedlo. 

Era escultor. En la pequeña casa tenia su taller, con 
profusión de mármoles, yesos, bronces y terracotas. 
A veces, los que pasaban oían á través de las rejas y lo 
persianas una voz que cantaba y un martilleo vibrante 
y metálico. Susette, Recaredo; la boca que emergía 
el cántico; y el golpe del cincel. 

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas, 
llegar donde el trabajaba, é inundándole de cabellos 15 
la nuca, besarle rápidamente. Quieto, quietecito, lle- 
gar donde ella duerme en su chaise-longue, los piece- 
citos calzados y con medias negras, uno sobre otro, 
el libro abierto sobre el regazo, medio dormida; y 
allí el beso es en los labios, beso que sorbe el aliento 20 
y hace que se abran los ojos, inefablemente lumino- 
sos. Y á todo esto, las carcajadas del mirlo, un mirlo 
enjaulado que cuando Susette toca de Chopín, se pone 
triste y no canta. ; Las carcajadas del mirlo ! No era 
poca cosa. — ¿ Me quieres ? — ¿ No lo sabes ? — ¿ Me 25 
amas ? — ¡Te adoro ! Ya estaba el animalucho echan- 
do toda la risa del pico. Se le sacaba de la jaula, re- 
volaba por el saloncito azulado, se detenía en la cabeza 
de un Apolo de yeso, ó en la frámea de un viejo ger- 
mano de bronce oscuro. Tüiiürit . . . rrrrrrtch fiii ... * 30 
¡Vaya que á veces era malcriado é insolente en su 
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algarabía! Pero era lindo sobre la mano de Susette 
que le mimaba, le apretaba el pico entre sus dientes 
hasta hacerlo desesperar, y le decía á veces con una 
voz severa que temblaba de terneza : ¡ Señor Mirlo, 
5 es usted un picarón! 

Cuando los dos amados estaban juntos, se arre- 
glaban uno á otro el cabello. « Canta,» decia el. Y 
ella cantaba, lentamente, lentamente, y aunque no eran 
sino pobres muchachos enamorados, se veían hermo- 

10 sos, gloriosos y reales; él la miraba como á una Elsa 

y ella le miraba como a un Lohengrin. Porque el 

Amor ¡ oh jóvenes llenos de sangre y de sueños ! pone 

un azul cristal ante los ojos, y da las infinitas alegrías. 

¡Cómo se amaban! Él la contemplaba sobre las 

xs estrellas de Dios; su amor recorría toda la escala 
de la pasión, y era ya contenido, ya tempestuoso, en 
su^ querer á veces casi místico. En ocasiones dijé- 
rase aquel artista un teósofo, que veía en la amada 
mujer algo supremo y extrahumano, como la Ayesha 

20 de Rider Haggard; la aspiraba como una flor, le 
sonreía como á un astro, y se sentía soberbiamente 
vencedor al estrechar contra su pecho aquella ado- 
rable cabeza, que cuando estaba pensativa y quieta, 
era comparable al perfil hieritico de la medalla de 

25 una emperatriz bizantina* 

Recaredo amaba su arte. Tenía la pasión de la 
forma ; hacía brotar del mármol gallardas diosas des- 
nudas de ojos blancos, serenos y sin pupilas; su ta- 
ller estaba poblado de un pueblo de estatuas silencio- 
30 sas, animales de metal, gárgolas terroríficas, grifos 
de largas colas vegetales, creaciones góticas quizás 



LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ 39 

inspiradas por el ocultismo. Y sobre todo, ¡la gran 
afición ! japonerías y chinerías. Recaredo era en esto 
un original. No sé qué habría dado por hablar chino 
ó japonés. Conocía los mejores álbumes; había leído 
buenos exotistas, adoraba á Loti y á Judith Gautier, 5 
y hacía sacrificios por adquirir trabajos legítimos, de 
Yokoama, de Nagasaki, de Kioto, ó de Nankin ó 
Pekín: los cuchillos, las pipas, las máscaras feas y 
misteriosas como las caras de los sueños hípnicos, los 
mandarinitos enanos con panzas de cucurbitáceos y 10 
ojos circunflejos, los monstruos de grandes bocas de 
batracios, abiertas y dentadas, y los diminutos solda- 
dos de Tartaria, con faces foscas. 

— Oh, le decía Susette : aborrezco tu casa de brujo, 
ese terrible taller, arca extraña que te roba á mis 15 
caricias. 

Él sonreía, dejaba su lugar de labor, su templo de 
raras chucherías, y corría al pequeño salón azul, á 
ver y mimar su gracioso dije vivo, y oír cantar y reír 
al loco mirlo jovial. 20 

Aquella mañana, cuando entró, vio que estaba su 
dulce Susette, soñolienta y tendida, cerca de un tazón 
de rosas que sostenía un trípode. ¿Era la Bella del 
bosque durmiente ? Medio dormida, el delicado cuerpo 
modelado bajo una bata blanca, la cabellera castaña 25 
apelotonada sobre uno de los hombros, toda ella exha- 
lando su suave olor femenino, era como una deliciosa 
figura de los amables cuentos que empiezan: Éste era 
un rey. . . 

La despertó: 30 

— ¡ Susette, mi bella ! 

Traía la cara alegre; le brillaban los ojos negros 
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llena de marchamos, de números y letras negras que 
decían y daban á entender que el contenido era muy 
frágil. Cuando^ la caja se abrió, apareció el misterio. 
Era un fino busto de porcelana, un admirable busto 
de mujer sonriente, pálido y encantador. En la base 5 
tenía tres inscripciones, una en caracteres chinescos, 
otra en inglés y otra en francés: La emperatriz de la 
China, ¡La emperatriz de la China! ¿Qué manos de 
artista asiático habían modelado aquellas formas atra- 
yentes de misterio ? Era una cabellera recogida y apre- 10 
tada, una faz enigmática, ojos bajos y extraños, de 
princesa celeste, sonrisa de esfinge, cuello erguido 
sobre los hombros columbinos, cubiertos por una onda 
de seda bordada de dragones ; todo dando magia á la 
porcelana blanca, con tonos de cera inmaculada y can- 15 
dida. ¡La emperatriz de la China! Susette pasaba 
sus dedos de rosa sobre los ojos de aquella graciosa 
soberana, un tanto inclinados,, con sus curvos epican- 
tus bajo los puros y nobles arcos de las cejas. Estaba 
contenta. Y Recaredo sentía orgullo de poseer su 20 
porcelana. — Le haría un gabinete especial, para que 
viviese y reinase sola, como en el Louvre la Venus de 
Milo, triunfadora, cobijada imperialmente por el pla- 
fond de su cuarto azul. 

Así lo hizo. En^ un extremo del taller, formó un 25 
gabinete minúsculo, con biombos cubiertos de arro- 
zales y de grullas. Predominaba la nota amarilla. 
Toda la gama, oro, fuego, ocre de oriente, hoja de 
otoño, hasta el pálido que agoniza fundido en la blan- 
cura. En el centro, sobre un pedestal dorado y negro, 30 
se alzaba sonriendo la exótica imperial. Alrededor 
de ella había colocado Recaredo todas sus japonerías 
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bajo su fez rojo de labor; llevaba una carta en la 
mano. 

— Carta de Robert, Susette. ¡El bribonazo está 
en la China! Hong Kong, i8 de enero. . . 
5 Susette, un tanto amodorrada, se había sentado y 
le había quitado el papel. ¿Conque aquel andariego 
había llegado tan lejos? Hong Kong, i8 de enero. . . 
Era gracioso. ¡Un excelente muchacho el^ tal Ro- 
bert, con la manía de viajar! Llegaría al fin del 
10 mundo, Robert, un grande amigo. Le veían como 
de la familia. Había partido hacía dos años para 
San Francisco de California. ¡ Habráse^ visto loco 
igual! 

Comenzó á leer. 

15 Hong Kong, i8 de enero de i888. 

Mi buen Recaredo: 
Vine, y vi. No he vencido aún. 
En San Francisco supe vuestro matrimonio y me 
alegré. Di un salto y caí en la China. He venido 
20 como agente de una casa californiana, importadora 
de sedas, lacas, marfiles y demás chinerías. Junto 
con esta carta debes recibir un regalo mío que, dada 
tu afición por las cosas de este país amarillo, te 
llegará de perlas. Ponme á los pies • de Susette, 
25 y conserva el obsequio en memoria de tu 

Robert. 

Ni más, ni menos. Ambos soltaron la carcajada. 
El mirlo á su vez hizo estallar la jaula en una explo- 
sión de gritos musicales. 
30 La caja había llegado, una caja de regular tamaño, 
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llena de marchamos, de números y letras negras que 
decían y daban á entender que el contenido era muy 
frágil. Cuando^ la caja se abrió, apareció el misterio. 
Era un fino busto de porcelana, un admirable busto 
de mujer sonriente, pálido y encantador. En la base 5 
tenia tres inscripciones, una en caracteres chinescos, 
otra en inglés y otra en francés: La emperatriz de la 
China, ¡La emperatriz de la China! ¿Qué manos de 
artista asiático habian modelado aquellas formas atra- 
y entes de misterio ? Era una cabellera recogida y apre- 10 
tada, una faz enigmática, ojos bajos y extraños, de 
princesa celeste, sonrisa de esfinge, cuello erguido 
sobre los hombros columbinos, cubiertos por una onda 
de seda bordada de dragones; todo dando magia á la 
porcelana blanca, con tonos de cera inmaculada y can- 15 
dida. ¡La emperatriz de la China! Susette pasaba 
sus dedos de rosa sobre los ojos de aquella graciosa 
soberana, un tanto inclinados,, con sus curvos epican- 
tus bajo los puros y nobles arcos de las cejas. Estaba 
contenta. Y Recaredo sentía orgullo de poseer su 20 
porcelana. — Le haría un gabinete especial, para que 
viviese y reinase sola, como en el Louvre la Venus de 
Milo, triunfadora, cobijada imperialmente por el pla- 
fond de su cuarto azul. 

Así lo hizo. En^ un extremo del taller, formó un 25 
gabinete minúsculo, con biombos cubiertos de arro- 
zales y de grullas. Predominaba la nota amarilla. 
Toda la gama, oro, fuego, ocre de oriente, hoja de 
otoño, hasta el pálido que agoniza fundido en la blan- 
cura. En el centro, sobre un pedestal dorado y negro, 30 
se alzaba sonriendo la exótica imperial. Alrededor 
de ella había colocado Recaredo todas sus japonerías 
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y curiosidades chinas. La cubría un gran quitasol 
nipón, pintado de camelias y de anchas rosas san- 
grientas. Era cosa de risa, cuando el artista soñador, 
después de dejar la pipa y los cinceles, llegaba frente 
5 á la emperatriz, con las manos cruzadas sobre el pe- 
cho, á hac^r zalemas. Una, dos, diez, veinte veces 
la visitaba. Era una pasión. En un plato de laca 
yokoamesa le ponía flores frescas, todos los días. Te- 
nía en momentos, verdaderos arrobos delante del bus- 

10 to asiático que le conmovía en su deleitable é inmóvil 
majestad. Estudiaba sus menores detalles, el caracol 
de la oreja, el arco del labio, la nariz pulida, el epi- 
cantus del párpado. ¡ Un ídolo, la famosa emperatriz ! 
Susette le llamaba de lejos: ¡Recaredo! ¡Voy! Y 

15 seguía en la contemplación de su obra de arte, 
hasta que Susette llegaba á llevárselo á rastras y á 
besos. 

Un día las flores del plato de laca desaparecieron 
como por encanto. 

^o — ¿Quién ha quitado las flores? — gritó el artista 
desde el taller. 
— Yo — dijo una voz vibradora. 
Era Susette que entreabría una cortina, toda son- 
rosada y haciendo relampaguear sus ojos negros. 

25 Allá en lo hondo de su cerebro, se decía el señor 
Recaredo, artista escultor: — ¿Qué^ tendrá mi mujer- 
cita? No comía casi. Aquellos buenos libros desflo- 
rados por su espátula de marfil, estaban en el pequeño 
estante negro, con sus hojas cerradas, sufriendo la 

30 nostalgia de las blandas manos de rosa, y del tibio re- 
gazo perfumado. El señor Recaredo la veía triste. 



LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ 43 

¿Qué tendrá mi mujercita? En la mesa no quería 
comer. Estaba seria. ; Qué sería I Le miraba á veces 
con el rabo del ojo, y el marido veía aquellas pupilas 
obscuras, húmedas como que querían llorar. Y ella, 
al responder, hablaba como los niños á quienes se ha 5 
negado un dulce. ¿ Qué tendrá mi mujercita ? ; Nada I 
Aquel «nada,» lo decía ella con voz de queja; entre 
sílaba y silaba había lágrimas. ' 

¡Oh señor Recaredol lo que tiene vuestra mujer- 
cita es que sois un hombre abominable. ¿No habéis 10 
notado que desde que esa^ buena de la emperatriz de la 
China ha llegado á vuestra casa, el saloncito^ azul se 
ha entristecido, y el mirlo no canta ni ríe con su risa 
perlada? Susette despierta á Chopín, y lentamente, 
hace brotar la melodía enferma y melancólica del ne- 15 
gro piano sonoro. ¡Tiene celos, señor Recaredol 
Tiene* el mal de los celos, ahogador y quemante, co- 
mo una serpiente encendida que aprieta el alma, i Ce- 
los! Quizás él lo comprendió, porque una tarde, dijo 
á la muchachita de su corazón, estas palabras, frente 20 
á frente, á través del humo de una taza de café : — 
Eres demasiado injusta. ¿Acaso no te amo con toda 
mi alma; acaso no sabes leer en mis ojos lo que hay 
dentro de mi corazón? 

Susette rompió á llorar. ¡ Qué la amaba ! No, ya 25 
no la amaba. Habían huido las buenas y radian- 
tes horas, y los besos que chasqueaban también, 
eran idos, como pájaros en fuga. Ya no la quería. 
Y á ella, á la que en él veía su religión, su' delicia, 
su ensueño,. su rey, á ella, á Susette, la había dejado 30 
por la otra. 

I La otra! Recaredo dio un salto. Estaba enga* 
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nada. ¿Lo diría por la rubia Eulogia, á quién en un 
tiempo habia dirigido madrigales? 

Ella movió la cabeza: — No. 

¿Por la richacona Gabriela, de largos cabellos ne- 
5 gros, blanca como un alabastro y cuyo busto habia 
hecho? ¿Ó por aquella Luisa, la danzarina que tenia 
una cintura de avispa, un seno de buena nodriza y 
unos ojos incendiarios? ¿Ó por la viudita Andrea, 
que al reír sacaba la punta de la lengua, roja y fe- 
10 lina, entre sus dientes brillantes y amarfilados? 

No, no era ninguna de ésas. Recaredo se quedó 
con gran asombro. — Mira, chiquilla, dime la verdad. 
¿Quién es ella? Sabes cuánto te adoro. Mi Elsa, 
mi Julieta, alma, amor mío... 
15 Temblaba tanta verdad de amor en aquellas pala- 
bras entrecortadas y trémulas, que Susette, con los 
ojos enrojecidos, secos ya de las lágrimas, se levantó 
irguiendo su linda cabeza heráldica. 

— ¿Me amas? 

20 — I Bien lo sabes I 

— Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella 
ó yo: escoge. Si es cierto que me adoras ¿querrás 
permitir que la aparte para siempre de tu camino, 
que quede yo sola, confiada en tu pasión? 

25 — Sea — dijo Recaredo. Y viendo irse á su ave- 
cita celosa y terca, prosiguió sorbiendo el café, tan 
negro como la tinta. 

No había tomado tres sorbos, cuando oyó un gran 
ruido de fracaso, en el recinto de su taller. 

30 Fué. ¿Qué miraron sus ojos? El busto había desa- 
parecido del pedestal de negro y oro, y entre minúscu- 
los mandarines caídos y descolgados abanicos, se veían 
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por el suelo pedazos de porcelana que crujían bajo los 
pequeños zapatos de Susette, quien toda encendida y 
con el cabello suelto, aguardando los besos, decia en- 
tre carcajadas argentinas al maridito asustado: — 
¡Estoy vengada I ¡Ha muerto ya para ti la empe- 
ratriz de la China! 

Y cuando comenzó la ardiente reconciliación de los 
labios, en el saloncito azul, todo lleno de regocijo, el 
mirlo, en su jaula primorosa, se moría de risa. 



III 

t ADIÓS, CORDERA! 

(Leopoldo Alas) 

¡Eran tres: siempre los tres I Rosa, Pinín y la 
Cordera, 

El prao Somonte era un recorte triangular de ter- 
ciopelo verde tendido, como una colgadura, cuesta 
s abajo por la loma. Uno de sus ángulos, el inferior, 
lo despuntaba el camino de hierro de Oviedo á Gijón. 
Un palo del telégrafo, plantado allí como pendón de 
conquista, con sus jicaras blancas y sus alambres pa- 
ralelos á derecha é izquierda, representaba para Rosa 

10 y Pinín el* ancho mundo desconocido, misterioso, 
temible, eternamente ignorado. Pinín, después de 
pensarlo mucho, cuando á fuerza de ver días y días 
el poste tranquilo, inofensivo, campechano, con ganas, 
sin duda, de aclimatarse en la aldea y parecerse todo 

15 lo posible á un árbol seco, fué atreviéndose con él, 
llevó la confianza al extremo de abrazarse al leño y 
trepar hasta cerca de los alambres. Pero nunca lle- 
gaba á tocar la porcelana de arriba, que le recordaba 
las jicaras que había visto en el rectoral de Puno. Al 

20 verse tan cerca del misterio Sagrado, le acometía un 
pánico de respeto y se dejaba resbalar de prisa hasta 
tropezar con los pies en el césped. 

46 
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Rosa, menos audaz, pero más enamorada de lo des- 
conocido, se contentaba con arrimar el oido al palo 
del telégrafo, y minutos y hasta cuartos de hora pa- 
saba escuchando los formidables rumores metálicos 
que el viento arrancaba á las fibras del pino seco en $ 
contacto con el alambre. Aquellas vibraciones, á ve- 
ces intensas como las del diapasón que aplicado al 
oído parece que quema con su vertiginoso latir, eran 
para Rosa los papeles que pasaban, las cartas que se 
escribían por los hilos; el lenguaje incomprensible xo 
que lo ignorado hablaba con lo ignorado ; ella no tenía 
curiosidad por entender lo que los de allá, tan lejos, 
decían á los del otro extremo del mundo. ¿Qué le 
importaba? Su interés estaba en el ruido, por el rui- 
do mismo, por su timbre y su misterio. i$ 

La Cordera, mucho más formal que sus compañe- 
ros, verdad es que, relativamente, de edad también 
mucho más madura, se abstenía de toda comunicación 
con el mundo civilizado, y miraba de lejos el palo del 
telégrafo, como lo que era para ella efectivamente, 20 
cosa muerta, inútil, que no le servía siquiera para 
rascarse. — Era una vaca que había vivido mucho. 
Sentada horas y horas, pues experta en pastos, sabía 
aprovechar el tiempo, meditaba más que comía, go- 
zaba del placer de vivir en paz, bajo el cielo gris y 25 
tranquilo de su tierra, como quien alimenta el alma, 
que también. tienen los brutos; y si no fuera profa- 
nación, podría decirse que los pensamientos de la 
vaca matrona, llena de experiencia, debía de pare- 
cerse todo lo posible á las más sosegadas y doctrinales 30 
odas de Horacio. 

Asistía á los juegos de los pastorcicos encargados 
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de llindarla, como una abuela. Si pudiera, se son- 
reiría al pensar que Rosa y Pinin, tenían por misión, 
en el prado, cuidar^ de que ella, de que la Cordera, 
no se extralimitase, no se metiese por la via del ferro- 
5 carril, ni saltara á la heredad vecina. — ¡ Que había 
de saltar! ¡Que se había de meter! 

Pastar de cuando en cuando, no mucho, cada día 
menos, pero con atención, sin perder el tiempo en 
levantar la cabeza por curiosidad necia, escogiendo 

10 sin vacilar los mejores bocados, y, después, sentarse 
sobre el cuarto trasero con delicia, ó rumiar la vida, 
ó gozar el deleite del no padecer, del dejarse existir; 
esto era lo que ella tenía que hacer ; y todo lo demás 
aventuras peligrosas. Ya no recordaba cuando le 

15 había picado la mosca. 

Aquella paz sólo se había turbado en los días de 
prueba de la inauguración del ferrocarril. La pri- 
mera vez que la Cordera vio pasar el tren, se volvió 
loca. Saltó la sebe de lo más alto del Somonte, corrió 

20 por prados ajenos, y el terror duró muchos días; re- 
novándose, más ó menos violentos, cada vez que la 
máquina asomaba por la trinchera vecina. Poco^ á 
poco se fué acostumbrando al estrépito inofensivo. 
Cuando llegó á convencerse de que era un peligro que 

25 pasaba, una catástrofe que amenazaba sin dar, redujo 
sus precauciones á ponerse en pie, y á mirar de frente, 
con la cabeza erguida, al formidable monstruo; más 
adelante no hacía más que mirarle, sin levantarse, 
con antipatía y desconfianza; acabó por no mirar al 

30 tren siquiera. 

En Pinín y Rosa la novedad del ferrocarril pro- 
dujo impresiones más agradables y persistentes. Si 
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al principio era una alegría loca, algo mezclada de 
mieda supersticioso, una ^ excitación nerviosa, que les 
hacía prorrumpir en gritos, gestos, pantomimas des- 
cabelladas, después fué un recreo pacífico, suave, re- 
novado varias veces al día. Tardó mucho en gas- 5 
tarse aquella emoción de contemplar la marcha verti- 
ginosa, acompañada del viento, de la gran culebra de 
hierro que llevaba dentro de sí tanto ruido y tantas 
castas de gentes desconocidas, extrañas. 

Pero telégrafo, ferrocarril, todo eso era lo de me- 10 
nos; un accidente pasajero que se ahogaba en el mar 
de soledad que rodeaba el prao Somonte. Desde allí 
no se veía vivienda humana; allí no llegaban ruidos 
del mundo más que al pasar el tren. Mañanas sin 
fin, bajo los rayos del sol á veces, entre el zumbar de 15 
los insectos; la vaca y los niños esperaban la proxi- 
midad del mediodía para volver á casa. Y luego, 
tardes eternas, de dulce tristeza silenciosa, en el mis- 
mo prado hasta venir la noche, con el lucero vesper- 
tino por testigo mudo en la altura. Rodaban las nu- 20 
bes allá arriba, crecían las sombras de los árboles y 
de las peñas en la loma y en la cañada, se acostaban 
los pájaros, empezaban á brillar algunas estrellas en 
lo más obscuro del cielo azul, y Pinín y Rosa, los 
niños gemelos, los hijos de Antón de Chinta, teñida 25 
el alma de la dulce serenidad soñadora de la solemne 
y seria Naturaleza, callaban horas y horas, después 
de sus juegos, nunca muy estrepitosos, sentados cerca 
de la Cordera, que acompañaba el augusto silencio, de 
tarde en tarde, con un blando son^ de perezosa es- 30 
quila. 
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En este silencio, en esta calma inactiva, había amo- 
res. Se^ amaban los dos hermanos como dos mi- 
tades de un fruto verde,, unidos por la misma vida, 
con escasa conciencia de lo que en ellos era distinto, 
5 de cuanto los separaba; amaban Pinin y Rosa á la 
Cordera, la vaca abuela, grande, amarillenta, cuyo 
testuz parecía una cuna. La Cordera recordaría á 
un poeta la Z avala del Ramayana, la vaca santa; te- 
nía en la amplitud de sus formas, en la solemne sere- 

10 nidad de sus pausados y nobles movimientos, aires y 
contomos de ídolo destronado, caído, contento con su 
suerte, más satisfecha con ser vaca verdadera, que 
Dios falso. La Cordera, hasta donde es posible adi- 
vinar estas cosas, puede decirse que también quería 

15 á los gemelos encargados de apacentarla. 

Era poco expresiva, pero la paciencia con que los 
toleraba cuando en sus juegos ella les servía de almo- 
hada, de escondite, de montura, y para otras cosas 
que ideaba la fantasía de los pastores, demostraba 

20 tácitamente el afecto del animal pacífico y pensativo. 
En tiempos difíciles Pinín y Rosa habían hecho por 
la Cordera los imposibles^ de solicitud y cuidado. No 
siempre Antón de Chinta había tenido el prado So- 
monte. Este regalo era cosa relativamente nueva. 

25 Años atrás la Cordera tenía que salir á la gramática, 
esto es, á apacentarse como podía á la buena ventura 
de los caminos y callejas, de los rapados y escasos 
praderíos del común, que tanto tenían de vía pública 
como de pastos. Pinín y Rosa, en tales días de pe- 

30 nuria, la guiaban á los mejores altozanos, á los pa- 
rajes más tranquilos y menos esquilmados, y la li- 
braban de las mil injurias á que están expuestas las 
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pobres reses que tienen que buscar su alimento en los 
azares de un camino. 

En los dias de hambre en el establo, cuando el heno 
escaseaba y el narvaso para estraer la leche caliente 
de la vaca faltaba también, á Rosa y á Pinin debía la 5 
Cordera mil industrias que la hacían más suave la mi> 
seria. ¡ Y qué decir de los tiempos heroicos del parto 
y la cría, cuando se entablaba la lucha necesaria entre 
el alimento y regalo de la nación, y el interés de los 
Chintas, que consistía en robar á las ubres de la pobre xo 
madre toda la leche que no fuera absolutamente in- 
dispensable para que el ternero subsistiese! Rosa y 
Pinin, en tal conflicto, siempre estaban de parte de la 
Cordera, y en cuanto había ocasión, á escondidas, sol- 
taban al recental que, ciego y como loco, á testarazos is 
contra todo, corría á buscar el amparo de la madre, 
que le albergaba bajo su vientre, volviendo la cabeza 
agradecida y solícita, diciendo, á su manera: 

— Dejad á los niños y á los recentales que vengan 
á mí. 20 

Estos recuerdos, estos lazos, son de los que no se 
olvidan. 

Añádase á todo que la Cordera tenía la mejor pasta 
de vaca sufrida del mundo. Cuando se veía empare- 
jada bajo el yugo con cualquier compañera, fiel á la 25 
gamella, sabía someter su voluntad á la ajena : y horas 
y horas se la veía con la cerviz inclinada, la cabeza 
torcida, en incómoda postura, velando en pie mientras 
la pareja dormía en tierra. 

Antón de Chinta comprendió que había nacido para 30 
pobre cuando palpó la imposibilidad de cumplir aquel 
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sueño dorado suyo de tener un corral propio con dos 
yuntas por lo menos. Llegó, gracias á mil ahorros, 
que eran mares de sudor y purgatorios de privaciones, 
llegó á la primera vaca, la Cordera; y no pasó de 

5 ahí; antes de poder comprar la segunda, se vio obli- 
gado, para pagar atrasos al amo, el dueño de la case- 
ría que llevaba en renta, á llevar al mercado á aquel 
pedazo de sus entrañas, la Cordera, el amor de sus 
hijos. Chinta había muerto á^ los dos años de tener 

10 la Cordera en casa. El establo y la cama del matri- 
monio estaban pared por medio, llamando pared á un 
tejido de ramas de castaño y de cañas de maíz. La 
Chinta, musa de la economía en aquel hogar mise- 
rable, había muerto mirando á la vaca por un boquete 

15 del destrozado tabique de ramaje, señalándola como 
salvación de la familia. 

« Cuidadla, es vuestro sustento,» parecían decir los 
ojos de la pobre moribunda, que murió extenuada de 
hambre y de trabajo. 

20 El amor de los gemelos se había concentrado en la 
Cordera; el regazo, que tiene su cariño especial, que 
el padre no puede reemplazar, estaba al calor de la 
vaca, en el establo, y allí, en el Somonte. 

Todo esto lo comprendía Antón á su manera, con- 

25 fusamente. De la venta necesaria no había que decir 
palabra á los neños. Un sábado de julio, aP ser de 
día, de mal humor Antón, echó á andar hacia Gijón, 
llevando la Cordera por delante, sin más atavío que el 
collar de esquila. Pinín y Rosa dormían. Otros 

30 días había que despertarles á azotes. El padre los 
dejó tranquilos. Al levantarse se encontraron sin la 
Cordera. 
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Al obscurecer Antón y la Cordera entraban por la 
corrada mohínos, cansados y cubiertos de polvo. El 
padre no dio explicaciones, pero los hijos adivinaron 
el peligro. 

No había vendido, porque nadie había querido lie- 5 
gar al precio^ que á él se le había puesto en la cabeza. 
Era excesivo: un sofismo del cariño. Pedía mucho 
por la vaca para que nadie se atreviese á llevársela. 
Los que se habían acercado á intentar fortuna, se 
habían alejado pronto echando pestes de aquel hombre 10 
que miraba con ojos de rencor y desafío al que osaba 
insistir en acercarse al precio fijo en que él se abro- 
quelaba. Hasta el último momento del mercado, es- 
tuvo Antón de Chinta en el Humedal, dando plaza á 
la fatalidad. « No se dirá, pensaba, que yo no quiero 15 
vender: son ellos que no me pagan la Cordera en lo 
que vale.» Y, por fin, suspirando, si no satisfecho 
con cierto consuelo, volvió á emprender el camino por 
la carretera de Candas adelante, entre la confusión y 
el ruido de cerdos y novillos, bueyes y vacas, que los 20 
aldeanos de muchas parroquias del contorno condu- 
cían con mayor ó menor trabajo, según eran de anti- 
guo las relaciones entre dueños y bestias. 

En el Nataoyo, en el cruce de dos caminos, todavía 
estuvo expuesto el de Chinta á quedarse sin la Cor- 25 
dera; un vecino de Carrió que le había rondado todo 
el día ofreciéndole pocos duros menos de los que 
pedía, le dio el último ataque, algo borracho. 

El de Carrió subía, subía, luchando entre la codi- 
cia y el capricho de llevar la vaca. Antón, ^ como 30 
una roca. Llegaron á tener las manos enlazadas, 
parados en medio de la carretera, interrumpiendo el 
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paso. . . Por fin la codicia pudo más; el pico de los 
cincuenta les separó como un abismo; se soltaron 
las manos; cada cual tiró por su lado: Antón por 
una calleja que, entre madreselvas que aún no flo- 
5 recian y zarzamoras en flor, le condujo hasta su 
casa. 

Desde aquel día en que adivinaron el peligro, Pinin 
y Rosa no sosegaron. A media semana se personó el 
mayordomo en el corral de Antón. Era otro aldeano 

I o de la misma parroquia, de malas pulgas, cruel con 
los caseros atrasados. Antón, que no admitía repri- 
mendas, se puso lívido ante las amenazas de desa* 
hucio. 

El amo no esperaba más. Bueno, vendería la vaca 

15 á vil precio, por una merienda. Había que pagar, ó 
quedarse en la calle. 

Al sábado inmediato acompañó al Humedal Pinín 
á su padre. El niño miraba con horror á los contra- 
tistas de carnes, que eran los tiranos del mercado. 

20 LsL Cordera fué comprada en su justo precio por un 
rematante de Castilla. Se la hizo una señal ^n la piel 
y volvió á su establo de Puao, ya vendida, ajena, ta- 
ñendo tristemente la esquila. Detrás caminaban An- 
tón de Chinta, taciturno, y Pinín, con ojos como 

25 puños. Rosa, al saber la venta, se abrazó al testuz 
de la Cordera, que inclinaba la cabea^ á las caricias 
como al yugo. 

«jSe^ iba la viejal — pensaba con el alma destro- 
zada Antón el huraño. 

30 « Ella era una bestia, pero sus hijos no tenían otra 
madre, ni otra abuela.» 
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Aquellos días en el pasto, en la verdura del So- 
monte, el silencio era fúnebre. La Cordera, que igno- 
raba su suerte, descansaba y pacía como siempre, sub 
specie aeternitatis, como descansaría y comería un 
minuto antes de que el brutal porrazo la derribase s 
muerta. Pero Rosa y Pinín, yacían desolados, ten- 
didos sobre la hierba, inútil en adelante. Miraban 
con rencor los trenes que pasaban, y los alambres del 
telégrafo. Era aquel mundo desconocido, tan lejos 
de ellos por un lado y por otro, el que les llevaba su lo 
Cordera, 

El viernes al obscurecer, fué la despedida. Vino 
un encargado del rematante de Castilla por la res. 
Pagó; bebieron un trago Antón y el comisionado y 
se sacó á la quintana la Cordera. Antón había apu- 15 
rado la botella, estaba exaltado: el peso del dinero 
en el bolsillo, le animaba también. Quería aturdirse. 
Hablaba mucho, alababa las excelencias de la vaca. 
El otro sonreía, porque las alabanzas de Antón eran 
impertinentes. ¿Que^ daba la res tantos y tantos li- 20 
tros de leche? ¿Que era noble en el yugo, fuerte con 
la carga? ¿Y que, si dentro de pocos días había de 
estar reducida á chuletas y otros bocados suculentos? 
Antón no quería imaginar esto: se la figuraba viva, 
trabajando, sirviendo á otro labrador, olvidada de él 25 
y de sus hijos, pero viva, feliz. . . Pinín y Rosa, sen- 
tados sobre el montón de cucho, recuerdo para ellos 
sentimental de la Cordera y de los propios afanes, 
unidos por las manos, miraban al enemigo con ojos 
de espanto. En el supremo instante se arrojaron 30 
sobre su amiga; besos, abrazos, hubo de todo. No 
podían separarse de ella. Antón, agitado de pronto 
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con la excitación del vino, cayó como en un marasmo ; 
cruzó los brazos y entró en el corral obscuro. Los 
hijos siguieron un buen trecho por la calleja de altos 
setos, al triste grupo del indiferente comisionado y la 
5 Cordera, que iba de mala gana con su^ desconocido 
y á tales horas. Por fin hubo que separarse. Antón^ 
mal humorado, exclamaba desde casa: 

« i Bah, bah, neños, acá, vos digo ; basta de pame- 
mas,» Así gritaba de lejos el padre, con voz de lá- 

10 grimas. 

Caía la noche; por la calleja obscura que hacían 
casi negra los altos setos, formando casi bóveda, se 
perdió el bulto de la Cordera, que parecía negra de 
lejos. Después no quedó de ella más que el tintan 

is pausado de la esquila, desvanecido, con la distancia, 
entre los chirridos melancólicos de cigarras infinitas. 

— «i Adiós, Cordera! — gritaba Rosa deshecha en 
llanto. — « ¡ Adiós, Cordera de mío alma ! » 

— ¡Adiós, Cordera! — repetía Pinín, no más se- 
20 reno. 

— (( ¡ Adiós — contestó por último, á su modo, la 
esquila, perdiéndose su lamento triste, resignado, en- 
tre los demás sonidos de la noche de julio en la 
aldea . . . 

« 

25 Al día siguiente, muy temprano, á la hora de siem- 
pre, Pinín y Rosa fueron al prao Somonte. Aquella 
soledad no había sido nunca para ellos triste; aquel 
día, el Somonte sin la Cordera, parecía el desierto. 
De repente silbó la máquina, apareció el humo, 

30 luego el tren. En un furgón cerrado, con unas es- 
trechas ventanas altas, ó respiraderos, vislumbraron 
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los hermanos gemelos cabezas de vacas que, pasma- 
das, miraban por aquellos tragaluces. 

— ¡Adiós, Cordera! — gritó Rosa, adivinando allí á 
su amiga, á la vaca abuela. 

— ¡Adiós, Cordera! — vociferó Pinín con la misma s 
fe, enseñando los puños al tren, que volaba, camino 
de Castilla. 

Y llorando, repetía el rapaz, más enterado que su 
hermana de las picardías del mundo: 

— La llevan al matadero... Carne de vaca, para lo 
comer los señores, los curas, los indianos. 

— ¡Adiós, Cordera! 

— ¡Adiós, Cordera! 

Y Rosa y Pinín miraban con rencor la vía, el telé- 
grafo, los símbolos de aquel mundo enemigo, que les 15 
arrebataba, que les devoraba á su compañera de tantas 
soledades, de tantas ternuras silenciosas, para sus ape- 
titos, para convertirla en manjares de ricos glotones. 

— ¡ Adiós, Cordera! . . . 

— ¡ Adiós, Cordera! ... 20 

Pasaron muchos años. Pinín se hizo mozo y se lo 
llevó el rey. Ardía la guerra carlista. Antón de 
Chinta era casero de un cacique de los vencidos; no 
hubo influencia para declarar inútil á Pinín, que era 
como un roble. 25 

Y una tarde triste de octubre, Rosa en el prao So- 
monte, sola, esperaba el paso del tren correo de Gijón 
que le llevaba á sus únicos amores, su hermano. Silbó 
á lo lejos la máquina, apareció el tren en la trinchera, 
pasó como un relámpago. Rosa, casi molida por las 30 
ruedas, pudo ver un instante en un coche de tercera, 
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multitud de cabezas de pobres quintos que gritaban, 
gesticulaban, saludando á los árboles, al suelo, á los 
campos, á toda la patria familiar, á la pequeña, que 
dejaban para ir á morir en las luchas fratricidas de la 
5 patria grande, al servicio de un rey y de unas ideas 
que no conocían. 

Pinín, con medio cuerpo fuera de una ventanilla, 
tendió los brazos á su hermana: casi^ se tocaron. Y 
Rosa pudo oír, entre el estrépito de las ruedas y la 
10 gritería de los reclutas, la voz distinta de su hermano 
que sollozaba exclamando, como inspirada por un 
recuerdo de dolor lejano: 

— ¡ Adiós, Rosa ! . . . ¡ Adiós, Cordera! 

— ¡ Adiós, Pinín I ¡ Pinín de mío alma ! . • . 

15 «Allá iba; como la otra, como la vaca abuela. 
Se^ lo llevaba el mundo. Carne de vaca para los 
glotones, para los indianos; carne de su alma, carne 
de cañón para las locuras del mundo, para las am- 
biciones ajenas.» 

20 Entre confusiones de dolor y de ideas, pensaba así 
la pobre hermana viendo al tren perderse á lo lejos, 
silbando triste, con silbido que repercutían los cas- 
taños, las vegas y los peñascos . . . 
¡Qué' sola se quedaba! Ahora sí, ahora sí* que 

25 era un desierto el prao Somonte. 

— ¡Adiós, Pinín! Adiós, Cordera! 

Con qué odio miraba Rosa la vía manchada de car- 
bones apagados; con qué ira los alambres del telé- 
grafo. ¡Oh! bien hacía la Cordera en no acercarse. 
30 Aquello era el mundo, lo desconocido que se lo llevaba 
todo. Y sin pensarlo, Rosa apoyó la cabeza sobre el 
palo clavado como un pendón en la punta del Somonte. 
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El viento cantaba, en las entrañas del pino seco, su 
canción metálica. Ahora ya lo comprendía Rosa. 
Era canción de lágrimas, de abandono, de soledad, de 
muerte. 

En las vibraciones rápidas, como quejidos, creía s 
oír, muy lejana, la voz que sollozaba por la vía ade- 
lante : 

— ¡Adiós, Rosa! ¡Adiós, Cordera! 



IV 
LA CIENCIA Y EL CORAZÓN 

(EusEBio Blasco) 



El doctor Busting, hijo de padres alemanes, pero 
español y extremeño, había sido, durante cincuenta 
años, el rey de los médicos de la Península é islas ad- 
yacentes. 
s Su reputación había traspasado las fronteras, y en 
todas las Academias francesas, belgas, prusianas, ru- 
sas, americanas y portuguesas, figuraba su nombre 
como socio correspondiente ; y se le recordaba en to- 
da consulta sobre enfermedades del corazón, en las ' 
10 que había logrado el sabio de que me ocupo celebri- 
dad universal. 

No quiero decir con esto que fuese un médico espe- 
cialista. En la época en que el doctor reinó, no se 
conocían los especialistas. Todos ^ los médicos lo 
1$ curaban todo, ó para hablar con más propiedad, lo 
intentaban. 

Busting había sido médico de cámara de cuatro ó 
cinco reyes; había asistido á los enfermos más ilus- 
tres de la nación; había rayado, en fin, tan alto, que 
20 hoy día de la fecha (porque Busting existe aún) nadie 
discute la legitimidad de tan inmensa fama. El doctor 

6o 
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se había casado con una joven inglesa á quien conoció 
en no sé qué aguas minerales del extranjero, á donde 
fué acompañando á un enfermo grave. Tenía en- 
tonces Busting cincuenta y dos años. Su mujer no 
hizo escribir á su marido más que una receta, con 5 
ocasión de un constipado, que cuando llegó en manos 
de un criado á la botica, ya no era necesaria, porque 
la señora de Busting había muerto. 

Parece ser que al inclinarse para coger el abanico 
que se le había caído al suelo, se le rompió un vaso, 10 
según certificación facultativa, y murió en el acto. No 
le sirvió su buen carácter en este bajo mundo. La 
ruptura de un vaso le produjo la muerte, á ella que 
no había roto un plato en su vida. 

II 

Dejó una niña, que fué desde aquel día el único 15 
pensamiento de su padre. 

Busting, ya viejo á la muerte de su mujer, dedicó 
el resto de su existencia al amoroso cuidado de aquella 
encantadora criatura, que desde los cinco ó seis años 
anunciaba ya una belleza extraordinaria y un carácter 20 
angelical. 

No se cuida una flor en la invernal estufa con más 
solicitud ni cuidadoso afán con que Busting se dedicó 
á cuidar á Sofía. Sofía fué para él el resumen de su 
existencia gloriosa. Dio por terminada su misión 25 
sobre la tierra y anunció un día á su numerosísima 
clientela que dejaba de visitar enfermos y que se re- 
tiraba á más tranquila existencia. 

La noticia cayó en Madrid como una bomba. 
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Protestó cariñosamente la prensa de aquel adiós 
á la ciencia y al mundo. Las familias más ilustres 
acudieron á casa del doctor á quejarse del abandono 
en que iba á dejarlas. Sostenían que un hombre del 
s mérito del doctor Busting no se pertenecía, y la opi- 
nión pública llegó á redactar una exposición con mi- 
llares de firmas rogando al célebre doctor que con- 
tinuase siendo salus infirmorum, como dice la letanía 
de la Virgen. 

10 Pero nada bastó á convencerle. 

Mientras la corte, la nación acaso, comentaba el 
suceso, él compró una magnífica casa de campo, que 
le costó nada menos que millón y medio de reales, 
y para evitarse dimes y diretes, se despidió de sus 

15 relaciones con quinientas ó seiscientas tarjetas que 
confió aux soins obligeants del cuerpo de carteros. * 

III 

La casa era magnífica. Propiedad un tiempo de 
un opulento banquero, todo había sido pensado en la 
construcción de tan agradable retiro. 
20 Habitaciones espaciosas, inmenso parque lleno de 

• * 

flores. Un estanque lleno de dorados peces. Grandes 
estufas para las plantas exóticas. Amplia huerta en 
cuyos millares de árboles se balanceaban en otoño 
las jugosas y sazonadas frutas del país. Paseos en- 
25 toldados de parras. Pajareras pobladas dé canoras 
aves. La palmera junto á la encina. El canario 
junto al guacamayo. Cientos de pollos en tomo á 
las cluecas, alegrando el inmenso corral donde Sofía 
y el doctor pasaban la mañana embobados, arrojando 
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puñados de trigo á los hambrientos poUuelos. . .y to- 
do esto á cuarenta metros del mar, y á mil de un 
villorrio cuyos sencillos habitantes no se comunicaban 
con los dueños de aquella hermosa posesión, como no 
fuera para recibir algún inesperado beneficio. 5 

Seis años pasaron así padre é hija, retirados del 
mundo. Ella recibiendo en la soledad la más bri- 
llante educación, merced al cotidiano empeño de su 
padre, ayudado por miss Fanny, una institutriz que 
el doctor había hecho venir de landres para que se 10 
encargara de enseñar á Sofía todo lo que debe saber 
una señorita de los tiempos modernos. Él, mirán- 
dose en los ojos de su hija, que era en su honrada 
vejez la recompensa de una vida dedicada al bien de 
la humanidad y al servicio de su patria. Sabían por 15 
los periódicos, que aún existía Madrid, y que en él 
las gentes se divertían, se comunicaban, se amaban, 
ó se odiaban; y lo^ mismo el viejo que la niña, son- 
reían al leer la relación de una fiesta, de una discu- 
sión parlamentaria, de un acontecimiento cualquiera, 20 
con ese desdén qué deben causar las vanidades huma- 
nas en el ánimo del que disfruta en calma dichosa, 
en la inapreciable paz del campo, la completa tran- 
quilidad de la conciencia. 

Sofía tenía quince años y no sentía la necesidad de 25 
conocer el mundo. Era un pájaro que no ansiaba 
salir del nido. Su carácter está pintado con esta 
observación. El doctor Busting, que era católico 
ferviente, daba gracias á Dios por habeíle proporcio- 
nado en la vejez el consuelo de una hija en quien no 30 
se notaba ninguno de los rasgos característicos de la 
señorita moderna. 



64 CUENTOS CASTELLANOS 



IV 

AI cumplir Sofía los diez y ocho años, miss Fanny 
dio por terminada su misión, y volvió á Inglaterra 
entregando al doctor una joven cuya educación podía 
competir con la de cualquier princesa europea. 
5 Quedaron Busting y su hija solos en su encanta- 
dora hacienda de orillas del mar. Para el doctor era 
demasiada felicidad ver que Sofía no pensaba nunca 
en salir de allí. 

— Hija mía, le dijo una tarde en que paseaban 
10 juntos por el jardín, ¿no has pensado nunca en va- 
riar de vida? 

— No, papá, respondió Sofía, cuya penetración era 
tan grande como su belleza. Ya sé lo que me quieres 
decir, y voy á evitarte rodeos. Me encuentro aquí 

15 tan bien, que por mi gusto no saldría nunca. 

— ¿De manera, observó el doctor, que te basta con 
mi cariño, y con tus libros? 

Sofía sonrió. 

— También sé lo que eso quiere decir, respondió. 
20 Tengo diez y ocho años, y á mi edad las muchachas 

tienen novio, ¿ no es eso ? 

Ahora el que sonrió fué el padre. 

— Pues verás. Si fuéramos á Madfid, ya sé yo 
que tendría muchos adoradores, pero no serían el mío. 

25 — ¿El tuyo ? 

— Sí; uno que yo me he inventado, y que vendrá. 

— A ver, á ver. . . 

— En mis libros y en mis conversaciopes con Miss, 
he aprendido que las mujeres no eligen. Salen del 
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colegio Ó del regazo de su madre, y entré mil hombres 
que las asedian ó las adulan, prefieren á uno; y eso, 
papá, no es lógico, ó como dirías tú, no es humano. 
Para un hombre de talento como el doctor, este 
modo de discurrir que á im artista le hubiera pare- 5 
cido seco y frío, era una agradable novedad. Sofía 
hablaba como otro doctor, y Busting^ se veía más re- 
producido que nunca. 

— Explícate, dijo. 

— Yo, papá, continuó Sofía, amo ya, sin saber á la 
quién. 

Aquí recordó Busting aquello de que « se ama el 
amor y no el objeto amado.» 

— Sí, no sé á quién, pero yo amo á uno que mi 
corazón me dice que ha de venir por mí. Es un ser 15 
ideal que no sé por qué ha de tomar figura humana; 
yo le espero. . .y si no viene, ¡cómo ha de ser! — pa- 
ciencia. 

El doctor cortó la conversación, pensando que miss 
Fanny era una excelente institutriz, pero una inglesa, 20 
al fin, excéntrica en demasía. 

— Si* me la ha hecho romántica, decía para sus 
adentros mientras volvían á casa, nos ha divertido. 

Porque, después de todo, las ideas de Sofía no 
eran prácticas. 25 



Una mañana, á mediados de junio, cuando Sofía 
y el doctor acababan de almorzar y se disponían ella 
á pasar la ardorosa siesta tocando al piano unos wal- 
ses de Kaulistz y él á dormitar sobre el sofá escuchan- 
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dolos, entró el guarda mayor de la posesión sudando 
como un pollo y avisó que llegaban forasteros pre- 
guntando por el amo. 
Era la primera vez, en seis años, que venía nadie ^ á 
5 visitar á los dueños de la finca. 

La sorpresa fué grande al saber que habia quien 
intentaba traspasar el umbral de aquel voluntario re- 
tiro, y á punto estuvo el doctor de no recibirles, pues 
la costumbre de estar solo le había hecho taii inso- 
lo ciable como comunicativo era en sus tiempos de mé- 
dico á la moda; pero observó que el guarda le alar- 
gaba una carta y la tomó de un tirón, como quien no 
quisiera haberla recibido. 
Apenas* vio la firma, miró a su hija, que estaba con 
15 la mano derecha apoyada en las teclas y la izquierda 
en lo alto del piano, y vuelta la cabeza hacia su padre. 

— ¡De la reinal dijo el doctor. 
Sofía se levantó. 

— ¿Quiénes son? dijo. 

ao — Una condesa extranjera con un hijo de veinti- 
cuatro años enfermo, respondió el doctor. La reina me 
los recomienda, porque, según dice, vienen de Francia 
y de Alemania con el solo objeto de consultarme. 
Y al decir esto, la vanidad que había dormido seis 
as años á la sombra de los árboles del jardín, despertó 
cómo si estuviera aún en medio de la corte, haciendo 
decir al sabio estas palabras : 

' — Juan, haz subir á esos viajeros. Sofía, prepara 
dos habitaciones. Anda, hija mía, anda, una reco- 
so mendación así no puede desairarse. 

A' los diez minutos entraban en el comedor la ma- 
dre y el hijo. 
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VI 

Ella era una gran señora que conservaba los restos 
de una deslumbrante hermosura. 

Él un interesante muchacho en cuyo sereno rostro 
había todas las huellas de una constante y sorda me- 
lancolía. 5 

Después de los ceremoniosos é inevitables saludos, 
la madre expuso en breves frases el objeto de su 
visita, 

— Doctor, dijo, hace^ ocho años que recorremos 
el mundo en busca de una esperanza. Mi esposo, el lo 
conde de Pest, murió al cumplir veinticinco años, sin 
enfermedad determinada. A los veinticinco años ha- 
bía muerto su padre; su abuelo falleció á la misma* 
edad, recordando que su padre no había cumplido los 
veintiséis. En la rama paternal de Luis, se muere á 15 
esa edad, y Luis ha cumplido ya los veinticuatro. 

Observe usted la melancolía que le devora; tiene 
la convicción de que antes de un año debe morir, y 
está ya muerto moralmente. Hemos consultado á 
millares de médicos, y ninguno nos ha dado la segu- ao 
ridad de la vida. Se nos dan probabilidades, pero 
no certezas. En Italia nos hablaron de usted como de 
Dios: la hija del embajador de España nos aseguró 
que le debe á usted la vida, y que no hay en Europa 
quien pueda damos la palabra definitiva más que 25 
usted, sabio de todos reconocido. Venimos, pues, á 
que nos dé» usted la vida ó la muerte; porque mi 
Luis* no vive, I y. yo... yo, doctor, soy su madre! 

Esto, sobre poco más ó menos, dijo la viajera. En 
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cuanto á su hijo, habló como un escéptico que espera 
ya la muerte cual supremo bien. Aquel hombre es- 
taba en el caso de un reo en capilla, con la diferencia 
de que, según sus cálculos, debía estar todavía en 
5 capilla ocho ó nueve meses. 

El doctor les aconsejó la calma. Les ofreció casa 
por un mes, pues dijo que no necesitaría menos para 
estudiar á su^ recomendado. Les presentó á Sofía, 
de la que se deshicieron en elogios. Aquel día lo 
10 pasaron todos entretenidos en ver la posesión, en 
hablar de los padres y abuelos muertos, en hablar 
con Sofía en dos ó tres idiomas, en abrir sus baúles, 
y preparar su estancia en la casa y en respirar la 
fresca brisa del mar después de comer, desde el her- 
ís moso balcón del salón, oyendo cantar á los ruiseñores 
y contemplando la corva luna, que daba de lleno en 
el pálido rostro de Luis. 

VII 

La finca, como he dicho al principio, era inmensa. 
El doctor la recorría en su parte más pintoresca dan- 
20 do el brazo á la condesa que no^ hallaba distracción 
en nada. 

Luis daba el brazo á Sofía, y sin notarlo, se ade- 
lantaban cincuenta ó sesenta pasos hasta perderse de 
vista. 
25 Algunas veces, después de un largo paseo, él solía 
pensar : 

— i Si yo viviera ! 

Y ella pensaba al mismo tiempo: 

— Dios mío, ¡que® viva! 
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En cuanto al doctor, no pensaba más que en averi- 
guar en que rincón de aquel cuerpo tan airoso y ga- 
llardo estaría^ escondida la muerte, para echarla de 
alli enhoramala. Porque ¿cómo no había de humillar 
él á todos los médicos del mundo, ni cómo podía 5 
dejar de decirle á la reina su señora que la había 
servido ? 

Toda la calma y humildad adquirida en la deleitosa 
soledad del campo después de cuarenta años de gloria, 
habían desaparecido ante la presencia de una difi- 10 
cuitad. 

No podía dejar de suceder otra cosa. 

« 

VIII 

Se había fijado el i.° de julio para la junta de fa- 
milia, como llamaba Busting, á la que pensaba tener. 
Aseguró á la afligida condesa y á su hijo que les 15 
diría toda la verdad, después de hacer el detenido 
estudio del individuo aprensivo. Inútil es decir con 
qué impaciente afán esperaban madre é hijo la sen- 
tencia á la absolución, y con qué temor aguardaban 
las primeras horas de la mañana del día marcado. 20 

El día llegó. 

Después de almorzar, el doctor, resfregándose las 
manos, dijo de pronto: 

— I Válgame Dios, y qué sabios hay por el 
mundo ! 25 

La condesa, Sofía y Luis se quedaron mirándole 
llenos de curiosidad. 

— Luis está para vivir mucho más que yo, que he 
cumplido anteayer sesenta y cinco años, exclamó el 
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doctor, dando una manotada sobre la mesa. Le he 
reconocido minuciosamente; no tiene lesión alguna 
en ningún órgano interesante á la vida. Está sano 
y bueno; sólo le agobia la aprensión de que se ha de 

5 morir al ser mayor de edad. ¿Y por qué? Porque 
asi le sucedió á su abuelo. ¿Hemos de convertir en 
ley la casualidad ? ¿Vamos á creer en brujerías? ¿Se- 
remos tan ridiculos que sometamos el temperamento 
á reglas matemáticas? A mí no me significa nada 

10 la historia de esas defunciones á plazo fijo; y sobre 
todo, díganle ustedes á su majestad, y al doctor A, y 
al doctor B, y á todas las eminencias de la tierra, que 
yo, el doctor Busting, les apuesto para dentro veinte 
años doce millones de reales ganados robando vícti- 

15 mas á la muerte, á que el señor don Luis, mi muy 
querido amigo, no tiene porqué morirse á^ no ser que 
coja una pulmonía fulminante, cosa á que todos esta- 
mos expuestos, ó cualquier otra enfermidad de la que 
nadie está libre, pero que por ahora no denuncia sín- 

20 toma ning^o. 

Un triple grito exhalado de lo íntimo de tres cora- 
zones ansiosos se dejó oír en aquel momento, y el 
doctor recibió á la vez tres abrazos. 
¡Extraña condición humana! Como si el doctor 

25 Busting fuera inapelable, su última palabra dio á la 
madre y al hijo una esperanza que no habían sabido 
darles todos los sabios de Europa en ocho años. 
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IX 

Luis y Sofía salieron corriendo al jardín. La con- 
desa les vio partir y no pudo menos de exclamar: 

— Doctor, ha dado usted la vida a Luis. 

— Como^ que no tiene más que aprensión. 

— ¿Me lo asegura usted? 5 

— Se lo juro. 

— ¿ Qué opinión ha formado usted de él ? 

— Pero no digo. . . 

— Como hombre. 

— ¡ Ah ! 10 

— ¿Le juzga usted bueno? 

— Creo que es un excelente muchacho. 

— ¿Cree usted que hará feliz á la mujer que íune? 

— No tengo duda. 

-— Pues bien, doctor, ya que va á vivir, sépalo usted, is 
Sofía y Luis. . .¡se aman! ¿Quiere usted que los ca- 
semos ? 

El doctor se quedó como petrificado. 



Entre tanto Sofía y Luis, que habían corrido como 
locos hasta apartarse un buen trecho de la casa, se 20 
habían sentado cerca del mar y decían: 

Ella. — ¿Lo ves, cobarde? ¡Vivirás! ¡Vivirás pa- 
ra mí! 

ÉL — ¿Querías que con la duda de morir te 
expusiera á ser á un tiempo mi enfermera y mi 25 
viuda ? 
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Ella. — ¿No te lo decía yo que queriéndome sana- 
rías? 

ÉL — ¿No esperaba yo salvarme por haberte cono- 
cido? 
s Ella, — Tú eres al que esperaba yo aquí, sin saber 
si vendría. 

Él. — Tú eres la que veía yo como amor soñado y 
perdido cuando sentía las alas de la muerte rozando 
mi almohada. 
I o Ella. — Vive, que eres mío. 

Él. — ¡Si la vida eres tú ! 

y se fundieron en un abrazo. 

XI 

El doctor había estado hablando media hora segui- 
da, como si la condesa no le escuchara. 
15 — ¡Eso nol decía. Yo no puedo asegurar lo que 
está en los secretos de la Providencia! 

¡Me retracto! 

¡Casarle con mi hija... para que se muera dentro 
de seis meses! 
20 Exponer á la hija de mi alma á la más amarga de 
las penas. . . 

¡ Yo no sé nada ! ¡ Nada ! Declaro que si Sofía se 
pusiera mala, no me atrevería á recetarle nada. Lla- 
maría á todos los médicos de España, pero yo... yo 
25 me confundiría, me creería incapaz de asistirla... 
¡Pues si es mi hija! ¡A los extraños les receto sin 
miedo I 

Claro es que Luis no presenta síntoma ninguno de 
enfermedad mortal. ¡ Pero quién sabe ! Por algo se 
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murieron su padre y su abuelo en fecha determinada. 
¿No vemos que se hereda el carácter? 

He visitado familias cuyos individuos todos pade- 
cian del corazón, del hígado ó del bazo.,. Supon- 
gamos que la ciencia no alcanza á ver en dónde está 5 
el secreto mal de este hombre. . .yo al menos no le he 
visto... ¿soy yo acaso infalible? ¿He de sobreponer 
mi soberbia de sabio á mi afecto de padre? ¡Oh! 
eso no, ¡ casar i mi hija con un caso raro, . .nada, na- 
da, nada, no sé, no quiero saber nada, sólo sé que mi 10 
hija está antes que todo! 

La condesa estaba pálida, desencajada, temblorosa. 
No era ya la aflicción de la madre que volvía á temer 
por su hijo lo que predominaba en ella, era la rabia 
de la mujer que se veía defraudada en una esperanza 15 
suprema, engañada de la manera más insolente. 

Y Sofía y Luis, que volvían á la casa, oyeron desde 
el jardín las destempladas voces, y escucharon. 
Se casarán si se aman! decía la* condesa. 
Lo impediré á toda costa! decía el doctor. 20 
Ella le amará, aunque sepa que ha de morir 
mañana ! 

(Y Sofía en el jardín exclamaba: — ¡Sí!) 

— ¡Él no consentirá en llamarla su esposa si yo le 
digo que se muere ! 25 

(Y Luis en el jardín exclamaba: — ¡No!) 

— ¡Usted ha venido á probarme que su ciencia es 
mentira ! 

— ¡Y usted ha venido aquí á robarme á mi hija! 
•—Sostenía usted que no $t hereda la muerte. 30 

— ¡Todos la heredamos! 

— Va usted á matar á mi hijo. 
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— ¡Sálvele usted si sabe! 

La condesa miró fijamente al doctor, durante al- 
gunos segundos, y dijo: 

— ¡ Sabré ! 

5 En el jardín se oían sollozos y besos. 



XII 

Aquella noche, un criado vino á avisar al doctor 
que la condesa, encerrada en su cuarto, daba grandes 
gritos. 

Sofía andaba de un lado á otro de la casa llamando 
10 gente. 

Luis golpeaba la puerta del cuarto de su madre. 

Ocurría, indudablemente, una gran novedad. El 
doctor no podía ser sordo á la hospitalidad. Se le- 
vantó, y en unión de Fernando echó la puerta abajo. 
15 La^ madre de Luis se moría. 

De su enfermedad crónica no se había ocupado na- 
die. Luis hizo saber al doctor que su madre había 
estado en peligro de muerte dos veces. 

Busting se arrodilló á los pies de la cama, pronun- 
20 ciando en voz baja una palabra desconsoladora. 

La condesa señaló hacia un papel que había sobre 
un velador. 

Luis le cog^ó, leyó. . .y se ocultó el rostro entre las 
manos. 
25 La moribunda entonces dijo al doctor, con voz casi 
imperceptible. 

— Le declaro al morir. . .que deshonré á su padre; 
así, pues, ¡no ha heredado nada! 

y antes de que el doctor hablase: 
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— Cuando viva y sea feliz, encargaos vosotros de 
decirle que he hecho el sacrificio de la honra para 
darle la esperanza de la vida; decidle que la condesa 
su madre no deshonró nunca su nombre. ¡Ya veis 
cómo yo he encontrado manera! 5 

• ••••••• 

Y exhaló su último suspiro. 

XIII 
Entre el Lector y el Autor 

— ¿Esto es una historia, un drama, un problema ó 
una rareza? 

— Lo que usted quiera. 



y 

RIP-RIP 

(Manuel Gutíerrez Nájera.)' 

Este cuento yo no lo vi pero creo que lo soñé. 
¡Qué cosas ven los ojos cuando están cerrados I 
Parece imposible que tengamos tanta gente y tantas 
cosas dentro. . .porque, cuando los párpados caen, la 
5 mirada, como una señora que cierra su balcón, entra 
á ver lo que hay en su casa. Pues bien, esta casa 
mía, esta casa de la señora mirada que yo tengo, ó 
que me tiene, es un palacio, es una quinta, es una 
ciudad, es un mundo, es el universo. . .pero un uni- 
10 verso en el que siempre están presentes el presente, 
el pasado y el futuro. A juzgar por lo que miro 
cuando duermo, pienso para mí, y hasta para ustedes, 
mis lectores: — ¡Jesús! ¡qué^ de cosas han de ver los 
ciegos! Esos que siempre están dormidos ¿qué ve- 
is rán? El amor es ciego, según cuentan. Y el amor 
es el único que ve á Dios. 

¿De quién es la leyenda de Rip-Ripf Entiendo 
que la recogió Washington Irving, para darle forma 
literaria en alguno de sus libros. Sé que hay una 
20 ópera cómica con el propio titulo y con el mismo ar- 
gumento. Pero ni he leído el cuento del novelador é 
historiador norteamericano, ni he oído la ópera. . . 
Pero he visto á Rip-Rip. 

76 
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Si no fuera pecaminosa la suposición, diría yo que 
Rip-Rip, ha de haber sido hijo del monje Al feo. Este 
monje era alemán, cachazudo, flemático, y hasta pre- 
sumo que algo sordo; pasó cien años, sin sentirlos, 
oyendo el canto de un pájaro. Rip-Rip fué más s 
yankee, menos aficionado á músicas y más bebedor 
de wiskey: durmió durante muchos años. 

Rip-Rip — el que yo vi — se durmió, no sé por 
qué, en alguna caverna á la que entró. . .quién sabe 
para qué. Pero no durmió tanto como el Rip-Rip de lo 
la leyenda. Creo que durmió diez años. . .tal vez cin- 
co. . .acaso uno. . .en fin, su sueño fué bastante corto: 
durmió mal. Pero el caso es que envejeció dormido, 
porque eso pasa á los que sueñan mucho. Y como 
Rip-Rip no tenía reloj, y como aunque lo hubiera te- is 
nido no le habría dado cuerda cada veinticuatro ho- 
ras; como no se habían inventado aún los calenda- 
rios, y como en los bosques no hay espejos, Rip-Rip 
no pudo darse cuenta de las horas, los días ó los meses 
que habían pasado mientras él dormía, ni enterarse 20 
de que era ya un anciano. Sucede casi siempre: 
mucho tiempo antes de que uno sepa que es viejo, los 
demás lo saben y lo dicen. 

Rip-Rip, todavía algo soñoliento y sintiendo ver- 
güenza por haber pasado toda una noche fuera 25 
de su casa — ¡él que era esposo creyente y practi- 
cante! — se dijo no sin sobresalto: — ¡Vamos al 
hogar! 

Y allá va Rip-Rip con su barba muy cana (que él 
<:reía muy rubia) cruzando á duras penas aquellas 30 
veredas casi inaccesibles. Las piernas le flaquearon ; 
pero él decía: — ¡Es efecto del sueño! Y no; era 
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efecto de la vejez, que no es siuna de años, sino suma ' 
de sueños. 

Caminando, caminando, pensaba Rip-Rip : — ¡ Pobre 
mujercita mía! ¡Qué alarmada estará! Yo no me 

5 explico lo que ha pasado. Debo de estar enfermo 

muy enfermo. Salí al amanecer. . .está ahora ama- 
neciendo. . .de modo que el día y la noche las pasé 
fuera de casa. Pero ¿qué hice? Yo no voy á la 
taberna; yo no bebo... Sin duda me sorprendió la 
lo enfermedad en el monte y caí sin sentido en esa gru- 
ta... Ella me habrá buscado por todas partes... 
¿Cómo no, si me quiere tanto y es tan buena? No 
ha de haber dormido... Estará llorando... ¡Y 
venir sola, en la noche, por estos vericuetos! Aun- 
is que sola, no, no ha de haber venido sola. En el pue- 
blo me quieren bien, tengo muchos amigos. . .prin- 
cipalmente Juan, él del molino. De seguro, que vien- 
do la aflicción de ella, todos la habrán ayudado á bus- 
carme... Juan principalmente. ¿Pero y la chiqui- 
to ta? ¿y mi hija? ¿La traerían? ¿A tales horas? 
¿Con este frío? Bien puede ser, porque ella me 
quiere tanto y quiere tanto á su hijo y quiere tanto 
á los dos, que no dejaría por nadie sola á ella, ni 
dejaría por nada de buscarme. ¡Qué imprudencia! 
25 ¿ Le hará daño ? . . . En fin, lo primero es que ella . . . 
pero ¿ cuál es ella ? . . . 

Y Rip-Rip andaba y andaba... y no podía correr. 
Llegó, por fin, al pueblo, que era casi el mismo. . . 
pero que no era el mismo. La torre de la parro- 
30 quia le pareció como más blanca ; la casa del al- 
calde, como más alta; la tienda principal, como con 
otra puerta; y las gentes que veía, como con otras 
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caras. ¿Estaría aún medio dormido? ¿Seguiría en- 
fermo? 

Al primer amigo á quien halló fué al señor cura. 
Era él: con su paraguas verde; con su sombrero 
alto, que era lo más alto de todo el vecindario; con s 
su Breviario, siempre cerrado; con su levitón, que 
siempre era sotana. 

— Señor cura, buenos días. 

— Perdona, hijo. 

— No^ tuve yo la culpa, señor cura. . . No me he lo 
embriagado. . .no he hecho nada malo. . . La pobre- 
cita de mi mujer... 

— Te^ dije ya que perdonaras. Y anda, ve á otra 
parte, porque aquí sobran limosneros. 

¿Limosneros? ¿Por qué le hablaba así el cura? 15 
Jamás había pedido limosna. No daba para el culto, 
porque no tenía dinero. No asistía á los sermones de 
cuaresma, porque trabajaba en todo tiempo, de la 
noche á la mañana. Pero iba á la misa de siete 
todos los días de fiesta y confesaba y comulgaba cada 20 
año. No había razón para que el cura lo tratase 
con desprecio. ¡No había! 

Y lo dejó ir sin decirle nada, porque sentía tenta- 
ciones de pegarle... y era el cura. 

Con paso aligerado por la ira, siguió Rip-Rip su 25 
camino. Afortunadamente la casa estaba muy cer- 
ca. . . Ya veía la luz de sus ventanas. . . Y como la 
puerta estaba más lejos que las ventanas, acercóse á 
la primera de éstas, para llamar, para decirle á Luz: 
— ¡Aquí estoy! ¡Ya no te apures! 30 

No hubo necesidad de que llamara. La ventana 
estaba abierta; Luz cosía tranquilamente, y, en el 
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momento en que Rip-Rip llegó, Juan — Juan, él del 
molino — la^ besaba los labios. 

— ¿Vuelves pronto, hijito? 

Rip-Rip sintió que todo era rojo en torno suyo. 
5 ¡ Miserable. . . ! ¡ Miserable. . . ! Tambaleando co- 
mo un ebrio ó como un viejo entró en la casa. Que- 
ría matar, pero estaba tan débil que al llegar á la sala 
en que hablaban ellos, cayó al suelo. No podia levan- 
tarse, no podía hablar; pero sí podía tener los ojos 
10 abiertos, muy abiertos, para ver cómo palidecían de 
espanto la esposa adúltera y el amigo traidor. 

Y los dos palidecieron. ¡Un grito de ella — el 
mismo grito que el pobre Rip había oído cuando un 
ladrón entró á la casa ! — y luego, los brazos de Juan 
15 que lo enlazaban, pero no para ahogarlo, sino piado- 
sos, caritativos, para alzarlo del «suelo. 

Rip-Rip hubiera dado su vida, su alma también por 
poder decir una palabra, una blasfemia. 

— No está borracho, Luz, es un enfermo. 

20 Y Luz aunque con miedo todavía, se aproximó al 
desconocido vagabundo. 

— ¡ Pobre viejo ! ¿ Qué tendrá ? Tal vez venia á pe- 
dir una limosna y se cayó desfallecido de hambre. 

— Pero si algo le damos, podría hacerle daño. Lo 
25 llevaré primero á mi cama. 

— No, á tu cama no, que está muy sucio el infeliz. 
Llamaré al mozo y entre ^ tú y él lo llevarán á la botica. 

La niña entró en esos momentos. 

— ¡ Mamá ! ¡ Mamá ! 

30 — No te asustes, mi vida, si es un pobre. 

— ¡Qué feo, mamá! ¡Qué miedo! Es como el 
coco. — Y Rip oía. 
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Vda también; pero no estaba seguro de que veía. 
Esa salita era la misma. . .la^ de él. En ese sillón de 
cuero y otates se sentaba por las noches cuando vol- 
vía cansado, después de haber vendido el trigo de su 
tierrita en el molino de que Juan era administrador, s 
Esas cortinas de la ventana eran su lujo. Las com- 
pró á costa de muchos ahorros y de muchos sacri- 
ficios. Aquél era Juan; aquélla, Luz. . .pero no eran 
los mismos. ¡ Y la chiquita no era la chiquita ! 

¿Se^ habría muerto? ¿Estaría loco? ]Pero él lo 
sentía que estaba vivo! Escuchaba. . .veía. . .como 
se oye y se ve en las pesadillas. 

Lo llevaron á la botica, en hombros, y allí lo deja- 
ron, porque la niña se asustaba de él. Y Luz se fué 
con Juan... y á nadie le extrañó que se fueran del 15 
brazo y que ella abandonara, casi moribundo, á su 
marido. Y no podía moverse, no podía gritar, decir : 
, ¡ Soy Rip ! 

Por fin, lo dijo después de muchas horas, tal vez 
de muchos años, ó quizá de muchos siglos. Pero no «o 
lo conocieron, no lo quisieron conocer. 

— ¡Desgraciado! ¡Es un loco! dijo el boticario. 
— Hay" que llevárselo al señor alcalde, porque 

puede ser furioso — dijo otro. 

— ¡ Sí, es verdad, lo amarraremos si resiste 1 25 
Y ya iban á liarlo ; pero el dolor y la cólera habían 

devuelto á Rip sus fuerzas. Como rabioso can, aco- 
metió á sus verdugos, consiguió desasirse de sus bra- 
zos, y echó á correr, iba á su casa . . . ¡ iba a matar ! 
Pero la gente lo seguía, lo acorralaba. Era aquello 30 
una cacería y era él la fiera. 

El instinto de la propia conservación se sobrepuso 
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á todo. Lo primero era salir del pueblo, ganar el 
monte, esconderse y volver más tarde, con la noche 
á vengarse, á hacer justicia. 

Logró, por fin, burlar á sus perseguidores. ¡Allá 

5 va Rip como lobo hambriento! ¡Allá va por lo más 
intrincado de la selva! Tenía sed... la sed que han 
de sentir los incendios. Y se fué derecho al manan- 
tial. . .á beber, á hundirse en el agua y golpearla con 
los brazos . . . acaso, acaso á ahogarse. Acercóse al 

10 arroyo, y allí, á la superficie, salió la muerte á reci- 
birle. Sí; porque ¡era la muerte, en figura de hom- 
bre, la imagen de aquel decrépito que se asomaba en 
el cristal de la onda ! Sin duda venía por él ese lívido 
espectro. No era de carne y hueso, ciertamente; no 

15 era un hombre, porque se movía á la vez que Rip y 
esos movimientos no agitaban el agua. 

No era un cadáver porque sus manos y sus brazos 
se torcían y retorcían. ¡Y no era Rip, no era él! 
Era como uno de sus abuelos que se le aparecía para 

20 llevarlo con el padre muerto. — Pero ¿y mi sombra? 
— pensaba Rip — ¿Por qué no se retrata mi cuerpo 
en ese espejo ? ¿ Por qué veo, y grito, y el eco de 
esa montaña no repite mi voz, ^ino otra voz descono- 
cida? 

25 ¡ Y allá fué Rip á buscarse en el seno de las ondas ! 
¡Y el viejo, seguramente, se lo llevó con el padre 
muerto, porque Rip no ha vuelto! 

¿Verdad que éste es un sueño extravagante? 
Yo veía á Rip muy pobre, lo veía rico, lo miraba 
30 joven, lo miraba viejo ; á ratos, en una choza de leña- 
dor, á veces en una casa cuyas ventanas lucían cor- 
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tinas blancas; ya sentado en aquel sillón de otate y 
cuero; ya en un sofá de ébano y raso... no era un 
hombre, eran muchos hombres ... tal vez todos los 
hombres. No me explico cómo Rip no pudo hablar; 
ni cómo su mujer y su amigo no lo conocieron, á 5 
pesar de que estaba tan viejo: ni por qué antes se 
escapó de los que se proponían atarlo como á loco; 
ni sé cuántos años estuvo dormido aletargado en esa 
gruta. . . 

¿Cuánto tiempo durmió? ¿Cuánto tiempo se ne- 10 
cesita para que los seres que amamos y que nos aman 
nos olviden? ¿Olvidar es delito? ¿Los que olvidan 
son malos? Ya veis qué buenos fueron Luz y Juan 
cuando socorrieron al pobre Rip que se moría. La 
niña se asustó; pero no podemos culparla: no se 15 
acordaba de su padre. Todos eran inocentes, todos 
eran buenos... y sin embargo, todo esto da mucha 
tristeza. 

Hizo muy bien Jesús el Nazareno en no resucitar 
más que á un solo hombre, y eso á un hombre que 20 
no tenía hijas y que acababa de morir. ¡Es bueno 
echar mucha tierra sobre los cadáveres! 



VI 
MODELO DE ESPOSOS 

(Luís Taboada) 

— ¡Ven aquí, Adán, me da vergüenza verte con 
ese pantalón! ¿Dónde te metes? ¿Qué haces tú 
para ensuciarte de esa manera? ¡Ay, qué hombre! 

— ¡Pero mujer! ¿Cuánto tiempo me va á durar 
5 este pantalón? ¿No sabes que me lo hice al año 89, 

cuando fuiste á cantar al salón Romero, á beneficio 
de los inundados de Mondaría? 

— ¿Y qué? Si fueras más cuidadoso te duraría la 
ropa eternamente, como le pasa á D. Serafín, que se 

10 hizo un gabán para ir á ver á Villaverde cuando fué 
ministro por primera vez y todavía lo tiene intacto. 
¡ Aquél ^ sí que es un hombre limpio ! . . . Ven aquí, 
que te quiero ver el forro de ese chaleco... ] Jesús I 
¡Qué destrozo! 

15 — Pues lo tengo así desde el mes de junio, porque 
siempre te estoy diciendo que me lo cosas y tú no me 
haces caso. Ya te conté que me lo rompió Martínez 
él de mi oficina. 

— ¿Y por qué te lo has dejado romper? 

20 — Yo no voy á oponerme á las costumbres dé 
aquella casa. Ya sabes que Martínez es muy jugue- 
tón, y en cuanto llega á la oficina le gusta montarse 
en los compañeros y hacer gimnasia encima de nos- 

84 
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Otros. Un día me quiso levantar á pulso, y se le ocu- 
rrió cogerme por el forro del chaleco. ¿Qué^ habia 
de hacer yo? 

— Corriente: pues te advierto que no vuelvas á 
salir conmigo á ninguna parte, No quiero ir con un s 
hombre tan sucio y tan mal abandonado y tan soso 
que oye hablar mal de Bosch y Fustegueras y no se 

le ocurre defenderle cuando le debemos tantos favo- 
res. Ea, yo me voy. 

— ¿Te vas? 10 
. — Sí, señor. Y á ver si te limpias esa americana 
con espíritu de vino y te recoses esos flecos del panta- 
lón. Ahí tienes una aguja. 

— Pero. . . 

' — Lo dicho. 15 

El esposo se queda muy triste, sentado en una silla 
baja, y la esposa sale á la calle hecha un brazo de 
mar. 

Ella es joven todavía; él pasa de los cincuenta y 
está enamorado de su esposa á quien tiene por la 20 
mujer más inteligente y más bonita del orbe cris- 
tiano. Cada vez que ella se pone á cantar, el pobre- 
cito se entusiasma y sin poderse contener entra en la 
cocina y dice á la doméstica. 

— ¿Has oído Juliana? 25 

— ¿Qué? 

— ¿No ha llegado hasta aquí la voz de la seño- 
rita? 

— ¡Ah! sí señor, pero yo creí que estaba regañán- 
dole á usted. 30 

— No, hija ; estaba cantando el bolero de Los dia- 
mantes de la Corona, 
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— Pues por los gritos que daba, más bien parecía 
que estaban ustedes pegándose. 

La esposa gasta en trapos y perifollos lo que cobra 
en el ministerio su infeliz marido. 
5 — Mira, Melitón — le dice — Yo necesito para un 
gabán de terciopelo ccxno el de la Paca. 

— ¿Qué Paca? 

— La mujer del deputado provincial que vive en 
el cuarto interior. 

lo — ¿Y cuánto costará eso? 

— No lo sé, pero creo que no llegue á veinte duros. 

— ¡Veinte duros! 

— ¿Qué? ¿Te parece caro? 

— No digo eso. 

15 — Es que creí que ibas á negarme esa friolera. 
¡Veinte duros! No^ parece sino que te exijo dos 6 
tres mil reales como hacen otras. No tuerzas el gesto, 
no, que te conozco mucho y sé que estarás criticán- 
dome en tu interior; pero te advierto que no sufro 

20 desaires y cuando me casé contigo, sacrificando mi 
juventud y sacrificándolo todo, fué porque me dijiste 
que no habría de faltarme nada, porque eras íntimo 
de Romero Robledo... Si no me hubiera casado, á 
estas horas sería primera tiple, como la Soler de 

25 Franco ó como la Pasca, que poseo una voz muy her- 
mosa, aunque me esté mal el decirlo; y si yo no tu- 
viera este modo de pensar tan formal, haría lo que 
hacen otras coquetas, que mortifican á sus esposos, y 
bien sabes tú que el marqués de Solomillo no me quita 

30 los ojos cuando vamos al teatro. . . Pero yo soy una 
persona formal ; muy formal ... 

El marido oye todo esto con la cabeza baja y los 
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ojos fijos en lá estera. De cuando en cuando sus- 
pira y se arranca un fleco del pantalón para que no 
le regañe su esposa; después dice con acento cari- 
ñoso : 

— Bueno, Laurita, no te alteres, que yo te daré los 5 
veinte duros en cuanto cobre. 

— Y no haces nada de más. Soy joven y no pa- 
rece nada bien que vaya hecha un adefesio. Además 
todo el mundo sabe que eres reformista y que Romero 
te distingue con su amistad. 10 

Y fundada en estas razones, Laurita gasta sin freno 
y estrena abrigos y capotes, mientras D. Melitón, su 
esposo, anda por ahí con una levita que parece de per- 
calina por lo brillante y un sombrero que está pidiendo 
á voces la jubilación. 15 

Ahora á ella se le ha antojado un vestido de ter- 
ciopelo para ir á la reunión de las de López, donde 
quiere cantar el Aria de las joyas acompañada al 
piano por un chico de Plasencia que viene á exami- 
narse en el Conservatorio y á vender de paso una 20 
partida de jamones de Montanchez. 

D. Melitón ha gastado todo su sueldo del mes en 
perifollos y cintas para su esposa, pero ella le dice muy 
enojada : 

— ¿No tienes dinero? Pues lo buscas. ¿No tienes 25 
un tío que es propietario de Redondela? Pues le es- 
cribes diciendo que estás en un apuro y que te mande 
500 pesetas. 

El infeliz marido anda, sufre, vacila y al fin escribe 
al tío diciéndole que tiene que hacerse una opera- 30 
ción en una pierna donde le ha brotado un tumor y 
que carece de recursos para pagar al médico. El tío 
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se conmueve y le manda 500 pesetas con las cuales 
adquiere Laurita su vestido de terciopelo. 
D, Melitón regresa de su oficina Heno de gozo. 

— Mira, qué cosa tan bonita — le dice su mujer 
5 mostrándole el vestido, — ¡Y qué barato! Ochenta y 

cinco duros, nada más. 

— Sí, — contestó D. Melitón — -es im vestido pre- 
cioso. Yo también he hecho una compra muy exce- 
lente. 

xo Laurita abrió los ojos con cierta expresión de ex- 
trañeza. 

— ¿Qué es ello? — preguntó sorprendida. 

— Esta petaca — dijo M. Melitón presentando á su 
esposa el objeto adquirido; — ¿sabes cuánto me ha 

15 costado? Dos pesetas. 

— ¡Dos pesetas! — rugió Laurita. — ¿Negarás que 
eres un perdido y un despilfarrado? ¡Quítate, quí- 
tate de mi presencia, porque me entran deseos de 
estrangularte I • • • 
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EL TALISMÁN 

(Emilia Pardo Bazán) 

La presente historia, aunque verídica, no^ puede 
leerse á la claridad del sol. Te lo advierto, lector, no 
vayas á llamarte á engaño : enciende una luz, pero no 
eléctrica, ni de gas corriente, ni siquiera de petróleo, 
sino uno de esos simpáticos velones tripicos, de tan gra- s 
ciosa traza, que apenas alumbran, dejando en sombra 
la mayor parte del aposento, ó mejor aún: no en- 
ciendas nada; salte al jardín, y cerca del estanque, 
donde las magnolias derraman efluvios embriagadores 
y la luna rieles argentinos, oye el cuento de la man- lo 
drágora y del barón de Helynagy. 

Conocí á este extranjero (y no lo digo por 
prestar colorido de verdad al cuento, sino porque 
en efecto le conocí) del modo más sencillo y me- 
nos romanesco del mundo; me lo presentaron en 15 
una fiesta de las muchas que dio el embajador de 
Austria. Era el barón primer secretario de la em- 
bajada; pero ni el puesto que ocupaba, ni su figu- 
ra, ni su conversación, análoga á la de la mayoría 
de las personas que á uno le presentan, justifica- 20 
ban realmente el tono misterioso y las reticentes 
frases con que me anunciaron que me le presen- 

89 
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tarían, al modo con que se anuncia algún importante 
suceso. 

Picada mi curiosidad, me propuse observar al barón, 
si era posible. Parecióme fino, con esa finura engo- 
5 mada de los diplomáticos, y guapo, con la belleza algo 
impersonal de los hombres de salón, muy acicalados 
por el ayuda de cámara, el sastre y el peluquero — 
goma también, goma todo. — En cuanto á lo que va- 
liese el barón en el terreno moral é intelectual, difícil 

I o era averiguarlo en tan insípidas circunstancias. A la 
media hora de charla volví á pensar para mis aden- 
tros : (( Pues no sé por qué hablan de este señor con 
tanto énfasis.» 

Apenas dio fin mi diálogo con el barón, pregunté 

15 á diestra y siniestra, y lo que saqué en limpio acre- 
centó mi curioso interés. Dijéronme que el barón po- 
seía nada menos que un talismán. Sí, un talismán 
verdadero : algo que, como la piel de sapa de Balzac, 
le permitía realizar todos sus deseos y salir airoso en 

20 todas sus empresas. Refiriéronme golpes de suerte, 
inexplicables á^ no ser por la mágica influencia del 
talismán. El barón era húngaro, y aunque se pre- 
ciaba de descender de Tacsoni, el glorioso caudillo 
magyar, lo cierto es que el último vastago de la familia 

2$ de Helynagy puede decirse que vegetaba en la estre- 
chez, confinado allá en su vetusto solar de la montaña. 
De improviso, una serie de raras casualidades con- 
centró en sus manos respetable caudal: no sólo se 
murieron oportunamente varios parientes ricos, de- 

30 jándole por universal heredero, sino que al ejecutar 
reparaciones en el vetusto castillo de Helynagy, en- 
contróse un tesoro en monedas y joyas. Entonces el 
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barón se presentó en la corte de Viena según convenía 
á su rango, y allí se vieron nuevas señales de que sólo 
una protección misteriosa podía dar la clave de tan ex- 
traordinaria suerte. Si el barón jugaba, era seguro 
que se llevase el dinero de todas las puestas; si fijaba s 
sus ojos en una dama, en la más inexpugnable, era 
cosa averiguada que la dama se ablandaría. Tres 
desafíos tuvo, y en los tres hirió á su adversario; la 
herida del último fué mortal, cosa que pareció adver- 
tencia del destino á los futuros contrincantes del barón. lo 
Cuando éste sintió el capricho de ser ambicioso, de 
par en par se le abrieron las puertas de la Dieta, 3^ la 
secretaría de la embajada en Madrid hoy le servía 
únicamente de escalón para puesto más alto. Susu- 
rrábase ya que le nombrarían ministro plenipoten- 15 
ciario el invierno próximo. 

Si todo ello no era patraña, efectivamente merecía 
la pena de averiguar con qué talismán se obtienen tan 
envidiables resultados ; y yo me propuse saberlo, por- 
que siempre he profesado el principio de que en lo 20 
fantástico y maravilloso hay que creer á pies juntillas, 
y el que no cree — por lo menos desde las once de la 
noche hasta las cinco de la madrugada, — es tuerto del 
cerebro, ó sea medio tonto. 

A fin de conseguir mi objeto hice todo lo contrario 25 
de lo que^ suele hacerse en casos tales: procuré con- 
versar con el barón á menudo y en tono franco, pero 
no le dije nunca palabra del talismán. Hastiado pro- 
bablemente de conquistas amorosas, estaba el barón 
en la disposición más favorable para no pecar de 30 
fatuo, y ser amigo, y nada más que amigo, de una 
mujer que le tratase con amistosa llaneza. Sin em- 
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bargo, por algún tiempo mi estrategia no surtió efecto 
alguno; el barón no se espontaneaba, y hasta per- 
cibí en él, más que la insolente alegría del que tiene 
la suerte en la mano, un dejo de tristeza y de inquie- 
5 tud, una especie de negro pesimismo. Por otro lado, 
sus repetidas alusiones á tiempos pasados, tiempos 
felices, oscuros, y á un repentino encumbramiento, 
á una deslumbradora racha de felicidad, confirmaban 
la versión que corría. El anuncio de que había sido 
10 llamado á Viena el barón y que era inminente ^su 
marcha, me hizo perder la esperanza de^ saber nada 
mes. 

Pensaba yo en esto una tarde, cuando precisamente 
me anunciaron al barón. Venía sin duda á despe- 
15 dirse y traía en la mano un objeto que depositó en 
la mesilla más próxima. Sentóse después, y miró 
alrededor como para cerciorarse de que estábamos 
solos. Sentí una emoción profunda, porque adiviné 
con rapidez intuitiva, femenil, que del talismán iba á 
20 tratarse. 

— Vengo — dijo el barón — á pedir á usted, señora, 
un favor inestimable para mí. Ya sabe usted que me 
llaman á mi país, y sospecho que el viaje será corto 
y precipitado. Poseo un objeto — una especie de re- 
as liquia — y temo que los azares del viaje. — En fin, 
recelo que me la roben, porque es muy codiciada, y el 
vulgo le atribuye virtudes asombrosas. Mi viaje se 
ha divulgado: es muy posible que hasta se trame 
algún complot para quitármela. A usted se la con- 
30 fío: guárdela usted hasta mi vuelta y la seré deudor 
de verdadera gratitud. 
¡ De manera que aquel talismán precioso, aquel raro 
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amuleto, estaba allí, á dos pasos, sobre un mueble, é 
iba á quedar entre mis manos! 

— Tenga ^ usted por seguro, que si la guardo estará 
bien guardada — respondí con vehemencia ; pero antes 
de aceptar el encargo, quiero que usted me entere de s 
lo que voy á conservar. Aunque nunca he dirigido 

á usted preguntas indiscfetas, sé lo que se dice, y en- 
tiendo que, según fama, posee usted un talismán pro- 
digioso que le ha proporcionado toda clase de ven- 
turas. No le guardaré sin saber en qué consiste, y lo 
si realmente merece tanto interés. 

El barón titubeó. Vi que estaba perplejo y que 
vacilaba antes de resolverse á hablar con toda verdad 
y franqueza. Por último prevaleció la sinceridad, y 
no sin algún esfuerzo, dijo: is 

— Ha tocado usted, señora, á la herida de mi alma. 
Mi pena y mi torcedor constante es la duda en que 
vivo, sobre si realmente poseo un tesoro de mágicas 
virtudes, ó cuido supersticiosamente un fetiche des- 
preciable. En los hijos de este siglo, la fe en lo 20 
sobrenatural es siempre torre sin cimiento; el menor 
soplo de aire la echa por tierra. Se me cree felis, 
cuando realmente no soy mas que afortunado: sería 
feliz si estuviese completamente seguro de que lo que 
ahí se encierra es en efecto un talismán que realiza 25 
mis deseos y para los golpes de la adversidad; pero 
este punto es el que no puedo esclarecer. ¿Qué sa- 
bré yo decir? Que siendo muy pobre y no haciendo 
nadie casó de mí, una tarde pasó por Helynagy un 
israelita venido de Palestina, y se empeñó en vender- 30 
me eso, asegurándome que me valdría dichas sin nú- 
mero. Lo compré — como se compran mil chuche- 
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rías inútiles — y lo eché en un cajón. Al poco tiempo 
empezaron á sucederme cosas que cambiaron mi suerte, 
pero que pueden explicarse todas — sin necesidad de 
milagro. — Aquí el barón sonrió y su sonrisa fué con- 
stagiosa... — Todos los días — prosiguió recobrando 
su expresión melancólica — estamos viendo que un 
hombre logra en cualquier terreno lo que no merece — , 
y es corriente y usual que duelistas inexpertos venzan 
á espadachines famosos. Si yo tuviese la convicción 

10 de que existen talismanes, gozaría tranquilamente de 
mi prosperidad. Lo que me amarga, lo que me abate, 
es la idea de que puedo vivir juguete de una apariencia 
engañosa, y que el día menos pensado caerá sobre 
mí el sino funesto de mi estirpe y de mi raza. Vea 

15 usted cómo hacen mal los que me envidian, y cómo el 
tormento del miedo al porvenir compensa esas dichas 
tan cacareadas. Así y todo, con lo que tengo de fe 
me basta para rogar á usted que me guarde bien la 
cajita — porque la mayor desgracia de un hombre es 

20 el de ni ser escéptico del todo, ni creyente á macha 
martillo. 

Esta confesión leal me explicó la tristeza que había 
notado en el rostro del barón. Su estado moral me 
pareció digno de lástima, porque en medio de las ma- 

2$ yores venturas le mordía el alma el descreimiento, que^ 
todo lo marchita y todo lo corrompe. La victoriosa 
arrogancia de los hombres grandes dimanó siempre 
de la confianza en su estrella, y el barón de Helynagy, 
incapaz de creer, era incapaz asimismo para él triunfo. 

30 Levantóse el barón, y recogiendo el objeto que ha- 
bía traído, desenvolvió un paño de raso negro y vi 
una cajita de cristal de roca con aristas y cerradura 



EL TALISMÁN 95 

de plata. Alzada la cubierta, sobre un sudario de 
lienzo guarnecido de encajes, que el barón apartó pre- 
cavidamente, distinguí una cosa horrible: una figu- 
rilla grotesca, negruzca, como de una cuarta de largo, 
que representaba perfectamente el cuerpo de un hom- 5 
bre. Mi movimiento de repugnancia no sorprendió al 
barón. 

— ¿Pero qué es este mamarracho? — hube de pre- 
guntarle. 

— Esto -— replicó el diplomático, — es una maravilla 10 
de la naturaleza: esto no se imita ni se finje: esto es 

la propia raíz de la mandragora, taP cual se forma en 
el seno de la tierra. Antigua como el mundo es la su- 
perstición que atribuye á la mandragora antropomorfa 
las más raras virtudes. Dicen que procede de la san- is 
gre de los ajusticiados, y que por eso, de noche, á las 
altas horas, se oye gemir á la mandragora como si en 
ella viviese cautiva un alma llena de desesperación, 
¡ Ah ! Cuide usted por Dios de tenerla envuelta siem- 
pre en un sudario de seda ó de lino : sólo asi dispensa 30 
protección la mandragora. 

— ¿Y usted cree todo eso? — exclamé mirando al 
barón fijamente. 

— I Ojalá I ^ — respondió en tono tan amargo que al 
pronto no supe añadir palabra. — A poco el barón se 2$ 
despidió repitiendo la súplica de que tuviese el mayor 
cuidado, por lo que pudiera suceder, con la cajita y 
su contenido. Advirtióme que regresaría dentro de 
un mes, y entonces recobraría el depósito. 

Así que cayó bajo mi custodia el talismán, ya se 30 
comprende que lo miré más despacio; y confieso que 
si toda la leyenda de la mandragora me parecía una 



96 CUENTOS CASTELLANOS 

patraña grosera, una vil superstición de Oriente, no 
dejó de preocuparme la perfección extraña con que 
aquella raíz imitaba un cuerpo humano. Discurrí que 
sería alguna figura contrahecha, pero la vista me de- 
s sengañó, convenciéndome de que la mano del hombre 
no tenia parte en el fenómeno, y que el homunculus 
era natural, la propia raíz según la arrancaron del te- 
rreno. Interrogué sobre el particular á personas ve- 
races que habían residido en Palestina largo tiempo, 

10 y me aseguraron que no es posible falsificar una man% 
drágora, y que así, cual la modeló la naturaleza, la 
recogen y venden los pastores de los montes de Galaad 
y de los llanos de Jericó. 

Sin duda la rareza del caso, para mí enteramente 

15 desconocido, fué lo que en mal hora exaltó mi fantasía. 
Lo cierto es que empecé á sentir miedo, ó al menos una 
repulsión invencible hacia el maldito talismán. Lo 
había guardado con mis joyas en la caja fuerte de mi 
propio dormitorio; y cátate que me acomete un des- 

20 velo febril, y que^ doy en la manía de que la mandra- 
gora dichosa, cuando todo esté en silencio, va á exhalar 
uno de sus quejidos lúgubres, capaces de helarme la 
sangre en las venas. — Y el ruido más insignificante 
me despierta temblando, y á veces, el viento que mueve 

25 los cristales y estremece las cortinas se me antoja que 
es la mandragora que se queja con voces del otro 
mundo. — En fin, no me dejaba vivir la tal porquería, 
y determiné sacarla de mi cuarto y llevarla á una cris- 
talera del salón, donde conservaba yo monedas, me- 

30 dallas y algunos cachivaches antiguos. Aquí está el 
origen de mi eterno remordimiento, del pesar que no 
se me quitará en la vida. Porque la fatalidad quiso 
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que un criado nuevo, á quien tentaron las monedas 
que la cristalera encerraba, rompiese los vidrios, y al 
llevarse las monedas y los dijes, cargase también con 
la cajita del talismán. Fué para mi terrible golpe. 
Avisé á la policía; la policía revolvió cielo y tierra; 5 
el ladrón pareció, sí, señor, pareció; recobráronse las 
monedas, la cajita y el sudario — pero el talismán con- 
fesó mi hombre que lo había arrojado á un sumidero de 
alcantarilla, y no hubo medio de dar con él, aun á 
costa de las investigaciones más prolijas y mejor remu- 10 
neradas del mundo. 

— ¿ Y el barón de Helynagy ? — pregunté á la dama 
que me había referido tan singular suceso. 

— Murió en un choque de trenes, cuando regresaba á 
España — contestó ella más pálida que de costumbre 15 
y volviendo el rostro. 

— ¿De modo que talismán era? — 

— ¡ Válgame Dios ! — repuso. — ¿ No quiere usted 
concederles nada á las casualidades? 



VIII 
UNA CORRIDA DE TOROS 

(Emilio Castelar) 

No ha visto animación bulliciosa en ciudades quien 
no ha visto á nuestro Madrid en tarde de toros- 
Mucho ^ se contiende y disputa acerca del origen de 
tal fiesta. Unos dicen que la debemos á los árabes; 
5 otros, que la tenían ya, como demuestran ciertas mo- 
nedas, los antiguos iberos. Para corroborar la pri- 
mera tesis se fijan sus mantenedores en la afición que 
tienen los andaluces al toreo; y para corroborar la 
segunda se fijan sus mantenedores en la mayor afición 

lo aún de los vascos, de los navarros y de los aragoneses. 
No afirmará cosa nueva ni extraña quien afirme que 
los españoles tienen desmedida afición á la fiesta na- 
cional. Y no ofender^ á Madrid quien* diga que si 
los españoles tienen desmedida afición á la fiesta na- 

15 cional, los madrileños merecen la capitalidad de España 
por su capital devoción á estos espectáculos. No em- 
piezan los toros cuando se echa la llave, y se despeja 
la plaza, y se presenta la cuadrilla; empiezan antes, 
en las disputas^ de taller sobre si los bichos de Miura 

20 son más bravos que los bichos de Veragua, y Fras-, 
cuelo más listo que el Tato; en la visita al Monte de 
Piedad y á la casa de empeño, cuando no hay otro 
recurso, para procurarse algunos cuartejos con que 

98 
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comprar un tendido de sol; en la asistencia al en- 
cierro; en los grupos de la calle de Alcalá, donde se 
ofrecen y aceptan, y venden y compran, y se chala- 
nean, por no decir se cotizan, los mejores puestos en 
conversaciones interminables, que parecen programas ^ s 
orales de la próxima corrida y críticas anticipadas de 
su éxito. 

Pero llega la tarde, y aquí empieza verdaderamente 
la fiebre producida por la fiesta. Desaparecieron las 
antiguas calesas, aquellos sillones de cuero ó paño, em- lo 
potrados en otros sillones de madera, pintada con 
mil flores y alguna figurilla que se destacaban sobre 
un fondo amarillo; sillones clavados y sostenidos so- 
bre dos anchas ruedas, y que corrían á todo correr, 
tirados por jacos, en cuyos cervices flotaban largos 15 
flecos de pana roja y sonaban largas sartas de gruesos 
cascabeles. Desaparecieron con las calesas las mano- 
las y su zapato escotado y sus medias caladas, y su 
basquina á lo tapiz de Goya, y su pañuelo de Manila 
atado á la espalda, amarillo como la calesa y florido 20 
como el mes de mayo, y su collar de corales, y su 
mantilla terciada, y su flor medio caída al moño, y su 
gracia, digna de competir con la gracia andaluza, y 
que tantos asuntos diera al primer pintor del pasado 
siglo y al primer sainetista de todo nuestro teatro. 25 

Pero si han desaparecido las calesas y las manólas, 
no han desaparecido con ellas las aficiones toreras. 
Madrid sale de madre en una tarde de toros. Como 
las laderas de las montañas despiden el agua al valle, 
y el valle al río, las diversas regiones de la capital 30 
envían sus gentes á la grande arteria formada por la 
calle de Alcalá, llena de un rumor extraño, que nin- 



lOO CUENTOS CASTELLANOS 

gwi Otro ruido puede remedar, y de un polvo que en 
vano aplacan las aguas cristalinas del esclavizado Lo- 
zoya, como diría cualquier poeta de la antigua escuela 
sevillana. Desde la Puerta del Sol á la Puerta de 
5 Alcalá, á cuya izquierda se alzaba el antiguo circo, 
truenan por las aceras dos largos torrentes de cria- 
turas humanas, afanadísimas, sudorosas, agitadas, que 
aprietan el paso con anhelo y que desean llegar con 
ansia, mientras que por el arroyo de la calle, por el 

3 o gran camino, corren desbocados, sin miedo á choques 
ni á vuelcos, todos los carruajes habidos y por haber ; 
el ómnibus de plaza atestado hasta el tope; las ber- 
linas y simones de punto, asaltadas á golpes; las tar- 
tanas y tapiceras y charabanes de diversas suertes arre- 

15 glados y estallando con tanta carga y á tanta anima- 
ción; los coches de lujo que conducen las familias 
pudientes, contagiadas por la popular alegría. Son 
de oír los chasquidos de tantos látigos, las invita- 
ciones al coche de tantos chalanes, los gritos que 

20 ofrecen el agua de limón y otros refrescos, los cla- 
mores de los muchachos que venden ó el cartel de la 
corrida ó la reventa de algún sitio, los resoplidos y 
relinchos de las bestias azotadas y apaleadas, el girar 
de las ruedas movidas por un vertiginoso movimiento, 

25 el chicoleo continuo de los muchachos á las muchachas, 
el descompasado vocerío, el universal estruendo. En- 
tre aquel continuo movimiento, entre aquella exaltadí- 
sima agitación, se ven pasar los alguaciles, caballeros 
en sus estropeados jacos, cubiertos con sombreretes 

30 antiguos, sobre los cuales campea la blanca pluma al 
viento; calzón prieto de punto, ropilla negra de ter- 
ciopelo, capota al hombro, espadín al cinto, gola al 
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cuello, remedo y evocación de otros tiempos. Y junto 
á los alguaciles los picadores, encerrados en aquellos 
incómodos preservativos de sus piernas; con la pica 
erguida, el sombrero de fieltro, adornado con moñas 
llamativos; los calzones amarillos; los estribos des- 5 
comunales; las botas, más descomunales todavía; la 
faja de pintados colores; el chaleco vistosísimo; las 
chaquetillas bordadas de oro y cargadas de áureos 
botones ; la camisa blanca, como el ampo de la nieve ; 
y las patillas y el pelo negros como las plumas del 10 
cuervo. 

Al llegar á las inmediaciones de la plaza, el estruendo 
crece y crecen los encontrones y los ahogos. El jinete 
no se cuida de la gente de á pie, y penetra al través de 
aquellos muros de cuerpos humanos, como si de las 15 
leyes de la impenetrabilidad se burlara. El carretero 
y el cochero chasquean sus látigos sobre las cabezas, 
cual si el aire solamente recogiera los chasquidos. Los 
carruajes se aglomeran todos en corto espacio, y se 
embarazan los unos á los otros, no obstante las intima- 20 
ciones de los guardias de orden público y los mandatos 
imperiosos de los guardias civiles, que caracolean en 
sus caballos por todas partes. Los vendedores se 
acercan á uno hasta darle continuos encontrones, y vo- 
ciferan destempladamente en vuestros oídos, á riesgo 25 
de reventarlos. Esos curiosos, que aquí van á ver 
entrar ó salir las gentes,, así á las fiestas como á los 
entierros, oponen obstáculos insuperables al movi- 
miento. Allí, unos ofrecen naranjas; otros, en sus 
esportillos, cacahuetes y garbanzos tostados; éste un 30 
refresco ; aquél un vaso de vino ; y todos gritan de tal 
suerte que aturden y ensordecen á los que ya tienen 
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los oídos atronados del estruendo por todas partes y 
en todos lados resonantes. Aunque hay varias puer- 
tas, semejantes á las llamadas vomitorios por los an- 
tiguos romanos, se aglomera tanta muchedumbre, que- 
s riendo entrar todos á un tiempo por aquellas estrechas 
entradas, que el^ penetrar es asunto de gigantescos 
esfuerzos y de innumerables tropezones, y á veces 
hasta de asfixia. El polvo que se levanta, el ruido 
que se mueve, el movimiento que prestan los innume- 
10 rabies empujones, la agitación de los ánimos, el can- 
sancio y la fatiga de los llegados á pie, los saltos de 
los que abandonan sus carruajes, el vocerío infernal, 
semejante al bramido de la tormenta, el calor tropi- 
cal, las palabras que cambian unos con otros, los 
15 acordes de sonora música, compuesta toda ella por 
instrumentos metálicos, las mil y una incidencias de la 
entrada y la salida, y la colocación, en los respectivos 
asientos, la franca y casi demente alegría que á todo el 
mundo se comunica, las llamadas, imprecaciones, gra- 
so cias, preguntas, dichos, dicharachos lanzados por unos 
á otros; todo esto, verdaderamente vertiginoso, os 
presta por algunos momentos el vértigo de los grandes 
espectáculos, en cuyo seno buscamos la distracción por 
medio del necesario olvido á todas nuestras penas, y 
25 la tregua necesaria á nuestras ocupaciones y á nuestros 
continuos trabajos. 

La entrada en la plaza, antes de comenzar la corrida, 
reconcilia con tales fiestas á sus mayores enemigos. 
Desde luego veis reunido un pueblo con todas sus 
30 clases, con sus individualidades varias, con sus tumul- 
tuosas pasiones; uno y diverso como la naturaleza; 
halagüeño y sublime como el mar; que ríe á carca- 
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jada estentórea, y grita á gritos atronadores, y ruge 
con rugidos feroces y dice gracias infantiles, y se irrita 
sin saber por qué, y se calma y serena sin saber cómo, 
y mueve millares de cabezas, parecidas á la ondula- 
ción de los trigos mecidos por el viento, y agita milla- s 
res de abanicos, semejantes á las pintadas alas de 
grandes mariposas, y tiene todos los atractivos inde- 
cibles y todos los abismos insondables guardados en el 
seno de las innumerables muchedumbres. Por el re- 
dondel anda una multitud inquieta y variada, dispo- lo 
niéndose á recibir y apurar todas las emociones de tan 
querido espectáculo. Por las gradas se van colocando 
los recién venidos, que saludan á gritos estentóreos, 
con ardor comunicativo, á los tendidos vecinos. Entre 
barreras discurren, ora los mozos adscritos al servicio 15 
de la plaza, ora las gentes más aficionadas á las terri- 
bles impresiones de la corrida. Arriba, en los palcos, 
brilla una guirnalda de mujeres, las cuales, con decir 
que son españolas, no hay necesidad de añadir que son 
hermosas, y que de común acuerdo, han proscripto 20 
para este espectáculo el sombrero francés, llevando sus 
mantillas blancas admirablemente prendidas, entre cu- 
yos pliegues brilla más la delicada rosa enlazada á sus 
cabellos, y los luminosísimos ojos que despiden mira- 
das de amor. Así veis, descubrís todo un pueblo con 25 
las pasiones de abajo y las delicadezas de arriba, con^ 
todo cuanto tiene de más varonil y todo cuanto tiene 
de más tierno, recorriendo^ de una ojeada las series de 
clases, de personas, de estados, en que se diversifica 
la vida y se organiza la sociedad. 30 

Las plazas han sido en todos tiempos el refugio de 
la libertad. Ese pueblo no podía reunirse en ninguna 
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Otra parte, y se reunía aHí en número imponente. Es- 
taba obligado al silencio de un cenobio en la monás- 
tica sociedad absoluta, y en la plaza gritaba con toda 
la fuerza de sus pulmones. Doblaba la rodilla en 
5 cuanto descubría la carroza conduciendo al monarca, 
y bajaba la frente hasta tocar en el polvo ; no podía 
ni mirar cara á cara la autoridad ; pero en la plaza la 
argüía, la denostaba, la trataba como si fuera su es- 
clava. Las alusiones políticas más audaces, los cla- 

10 mores más subversivos, los dichos más peligrosos se 
permiten hasta en las épocas de mayor retroceso, allí 
donde se guarda quizá nuestra más constante tradi- 
ción. Así es que los extranjeros, al ver aquella muche- 
dumbre; al oír sus clamores y sus amenazas; al pre- 

15 senciar una de esas tormentas, en las cuales todo el 
mundo habla á un tiempo mismo y gesticula; al ob- 
servar los naranjazos y los insultos arrojados hasta el 
palco presidencial, y los bancos rodando en fragmentos 
por la arena removida y sangrienta, creen hallarse en 

20 plena revolución, cuando en realidad se hallan en uno 
de ésos desahogos que tanto alivian y amansan el 
ánimo de nuestro pueblo. No de otra suerte los dés- 
potas asiáticos que vejaban á sus siervos les servían 
una vez por año á la mesa ; y los emperadores roma- 

25 nos, que cerraban al pueblo los comicios donde se agi- 
taba la libertad, les abrían de par en par las puertas 
del circo donde luchaban los tigres y panteras, en vez 
de luchar las sublimes ideas y las elevadas pasiones. 
De igual suerte en nuestra Plaza Mayor, donde el ab- 

30 solutismo daba sus fiestas, entre sus cerradas y tristes 
paredes, en sus húmedos espacios, el rey reunía á las 
procesiones de nuestras cofradías, en que llevaba vela 
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y escapulario, las corridas de toros, en que cabalgaban 
nuestros caballeros, esgrimiendo sus rejoncillos; y á 
las corridas de toros los autos de fe, en que las llamas, 
alimentadas por los hacecillos conducidos en hombros 
de los magnates, devoraban la carne y la sangre hu- 5 
mana, y calcinaban los huesos como en las edades más 
atrasadas de la humanidad y en los tiempos más ne- 
fastos de la historia. Así, cuando nuestras libertades 
cayeron, cuando el poder absoluto renació tras las mal- 
decidas reacciones del 23 y la funesta intervención ex- 10 
tranjera, cerradas las universidades, porque en su seno 
latía la idea de libertad, abrióse como centro de en- 
señanza la grande escuela sevillana de tauromaquia, á 
cuyas puertas se veía una inscripción de bajo imperio, 
dedicada al pío, al felice, al restaurador Fernando VII, 15 
por haber condecorado con el nombre de catedrático á 
Romero, el cual, sentado en su redondel, con una es- 
puerta de ladrillos al lado para tirarlos como sabias 
advertencias á sus discípulos, enseñaba el arte único 
que ya quedaba sobre la ruina de todas nuestras artes 20 
y la extinción total de todas nuestras ciencias. 

Pero dejemos esto, y volvamos á la corrida. En 
cuanto el circo se ha henchido de gente y la hora con- 
venida ha sonado, comienza la guardia civil á hacer 
el despejo, á enviar á los curiosos que por el redondel 25 
pululan á sus respectivos sitios y asientos. Así que 
el despejo se ha concluido, que la plaza se ha limpiado, 
que la arena respira frescura, como recién barrida y 
regada, al sonido del clarín, las puertas que dan al 
frente del palco presidencial, bajo el sitio donde toca 30 
la música, se abren de par en par, para dejar paso á 
la cuadrilla que va á rendir pleito homenaje al presi- 



I06 CUENTOS CASTELLANOS 

dente y á hacer al público el saludo correspondiente. 
El grupo es pintoresco: los alguaciles en sus jacos, 
destacando sus negras figuras sobre la mantilla car- 
mesi que cubre el aparejo; los banderilleros vestidos 
5 con tan femenil coquetería, el traje de raso cuajado en 
oro y plata, las medias de seda, los zapatos dignos de 
un baile, los pañuelos de batista asomando por los bol- 
sillos, la monterilla de terciopelo negro, con tantas 
borlas y agremanes, la moña á la nuca; los espadas 

lo solemnemente detrás, con sus capas de tafetán, rojas, 
moradas, azules, rolladas al brazo; los picadores en 
correctas filas; y, por último, las muías, llenas de 
pompones, de cintas, de banderolas, de arreos multi- 
colores, rodeadas por los mozos de la plaza; todo lo 

15 cual da á la vista una verdadera fiesta, y provoca un 
estremecimiento general, nacido de la ansiedad que 
se muestra en gigantesco estallido de gritos, clamores, 
silbidos, risas, aplausos, expansiones de alegría, sólo 
posible en estos pueblos iluminados por el cielo azul y 

20 el sol esplendente que, esmaltando los aires con sus 
arreboles, penetran hasta el fondo de nuestras almas, 
y las vivifican, y las animan, y las exaltan. 

Profundo silencio sigue bien pronto á esta algazara. 
El clarín suena, el toril cede, el toro sale en plaza. 

25 De piel lustrosa, de apostura gallarda, los ojos llenos, 
los morros resoplantes, la cerviz erguida, las patas 
ligeras, fuertes las pesuñas, bien delineada la cola, 
mejor delineados aún los cuernos que sobre el testuz, 
á guisa de media luna, se levantan, armas agudas, y 

30 casi podríamos decir afiladas al mismo tiempo que 
fuertes, y de una fuerza irresistible, el animal tiene 
tal estampa y tal trapío, que después de haber recogido 
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el pueblo la respiración para verlo y observarlo, estalla 
en estridentes alaridos de entusiasmo. Primero apa- 
rece el bruto como deslumbrado, después como incierto 
y temeroso; ya corre en varias direcciones, ya se de- 
tiene y mira de éste al otro lado, ya atiende al estruen- $ 
do, hasta que al fin cede á su natural brío, y acomete 
y embiste. Los diestros le estudian, le observan, lo 
trastean; ya le llaman, y al acercarse, le burlan; ya 
le provocan con el trapo, como^ dicen á sus capas, y 
poniéndosela á la vista, y de la vista apartándosela en lo 
mil ondulaciones, le desorientan; ya se acercan, casi* 
en cruz y con otros ademanes temerarios, y amena- 
zados, corren á la barrera y la saltan, en pos de un 
seguro, como si tuvieran alas en sus pies y fuesen de 
goma elástica sus cuerpos. Llamado por acjuí, atraído 15 
por allá, burlado de esta suerte, comienza la ira á 
mover al pobre animal, y escarba el suelo con rabia, 
y levanta la cabeza con verdadera soberbia, hasta que 
al fin ve un bulto de mayores dimensiones y de más 
fijeza que los móviles capeadores y á él se dirige y 20 
en él descarga y desahoga toda su cólera. Es el pica- 
dor, que se planta sobre los estribos con fuerza, le 
aguarda frente á frente con calma, le presenta la de- 
lantera del caballo, por ser de menor blanco, le opone 
largo palo, á cuyo extremo hay acerada punta, y le 25 
resiste cuando el bruto se clava y se estremece al 
dolor, y bram^ y saca la lengua, que destila hirviente 
espuma, y sacude la cerviz, por cuya brillantísima 
piel corre un hilo de sangre caliente, y esgrime los 
cuernos con verdadero furor, y embiste á cuanto en- 30 
cuentra, y todo al paso lo derriba, y en todo, con 
cólera asoladora, se detiene y se ceba. Ya ha visto 
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la sangre, ya ha sentido el dolor; pues se ha embria- 
gado con una embriaguez irresistible. A sus Ímpetus, 
á sus embistes, acometidas, los picadores ruedan con 
estruendo por el suelo, y apenas pueden moverse ; los 
5 caballos caen mortalmente heridos; los chorros de 
sangre caliente manan de estas heridas y tiñen la 
arena; las tripas, los intestinos, los mondongos hu- 
meantes se arrastran por el suelo; y el pueblo grita, 
vocifera, anima, azuza, ora al rabilargo que ha rejo- 

10 neado perfectamente, ora al capeador que ha distraído 
la fiera, ora al banderillero que ha presentado todo su 
cuerpo al enemigo, y haciendo un quiebro, se ha sal- 
vado de muerte segura, ora al diestro que ha dado un 
quite y ha redimido á un picador mal trecho; suertes 

15 é incidentes en cuyos raros casos todos se gozan, y 
de cuyo mérito á una todos hablan con voces descom- 
pasadas é interjecciones atronadoras, moviendo estré- 
pito tanto, que diríais iba á desquiciarse y venirse 
abajo aquella plaza henchida por una muchedumbre 

20 de verdaderos locos. 

Otra nueva fase de la corrida sigue á esta primera. 
La presidencia hace una señal, y el clarín anuncia que 
ha llegado el momento de banderillear al toro. Los 
diestros cogen las banderillas engalanadas con recortes 

2$ de diversos colores, llaman al bicho, y haciendo una 
especie de arco sobre los cuernos, sin rozarlos, las cla- 
van en el cuello, que se estremece, con terrible estre- 
mecimiento, y las sacude con violencia. Los bramidos 
se redoblan y las carreras en todas direcciones, corrien- 

30 do de esta suerte la atormentada fiera á sostener el 
combate á que los puyazos le provocan. Por fin suena 
la señal y la hora de la muerte. El primer espada se 
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dirige á la presidencia, el instrumento de muerte y la 
muleta en la mano izquierda, la monterilla en la de- 
recha, suelta lo que llamamos brindis, y en realidad 
es la consagración del trance en que va á meterse y 
del toro que va á matar á una ó más personas, y cum- 5 
plida esta forma de rúbrica, arroja la monterilla con 
desprecio al suelo, y se encamina airosamente al sitio 
donde se encuentra el toro. Parece que lo ha magne- 
tizado con su mirar, que lo ha oprimido con su supe- 
rioridad, que lo ha acorralado con su imperio, y que 10 
lo tiene completamente á su arbitrio, vencido por el 
dolor de aquellos gigantescos combates. Pero ^ no 
hay que fiarse. El toro en estos últimos instantes 
tiene menos ímpetu, pero más intención. Baja la ca- 
beza con cierto aire resignado, y de pronto la alza con 15 
cierto ímpetu incontrastable. La muleta en la izquier- 
da, la espada en la derecha, el matador lo trastea, le 
da pase tras pase, le ofrece el trapo y se lo esquiva, le 
atrae y le burla con una agilidad y una destreza, en 
las cuales brilla el dominio absoluto de la inteligencia 20 
sobre la fuerza. Los banderilleros, los chulos ó mozos 
de la plaza forman como un círculo en torno del ani- 
mal, y con sus capas le llaman, ora á un lado, ora á 
otro, según lo exigen los varios movimientos del bruto 
y las varias incidencias de la suerte. Son de ver^ con 25 
aquellos vistosos y relumbrantes atavíos, con aquellas 
capas multicolores, el toro en medio, entre receloso y 
resignado, el espada en frente, siguiendo todas las in- 
tenciones de la fiera, y preparándose á rematarla con 
todas las reglas del arte. Unas veces, aguarda al toro, 30 
y lo remata recibiendo ; otras veces, si rehusa embestir 
lo engaña con la muleta, y al bajar la cabeza y des- 
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cubrir la cerviz, se cierra con él, y lo acaba á Volapié ; 
otras veces, lo descabella, hiriéndole en el nacimiento 
de la medula espinal, y rematándolo á guisa de cache- 
tero, como si fuera un rayo su arma. Cuando cual- 

5 quiera de estas suertes capitales se ha realizado con 
éxito, y el diestro ha logrado cumplirlas con limpieza 
y rematarlas con fortuna, el entusiasmo estalla, y en- 
loquece al público, los cigarros y las petacas vuelan 
por aires, los sombreros de todas formas y tamaños 

10 ruedan por los suelos, los ramilletes de las señoras 
caen como en las tablas de un teatro, los cuartos y 
los dulces llueven á manera de granizos, y el espada 
obtiene uno de esos triunfos á que ningún otro puede 
compararse, porque en ninguna parte se reúne tanta 

xs gente, ni esta gente, ya reunida, se embriaga con tan 
loco entusiasmo. Por regla general, sólo en el desca- 
bellamiento resulta la muerte instantánea. En las de- 
más suertes el toro soporta por algunos minutos con 
gran coraje su herida, intenta combatir aún y vencer 

20 su agonía y la debilidad consiguiente, hasta que cae 
derribado en tierra, y el cachetero le arrebata la vida 
y le sacrifica de un solo golpe, hiriéndole más abajo 
del testuz, en los comienzos y raíces de la medula. 
Terminado así lo que podríamos llamar un acto de la 

2s tragedia, suena la música, comenta el público la suerte, 
salen las muías engalanadas, y*se llevan la res muerta 
y los caballos que han quedado tendidos, mientras los 
mozos y los chulos riegan ó enarenan el circo, y lim- 
pian ó encubren como Dios les da á entender la llama- 

30 tiva sangre. 

Aquí Ricardo seguía las suertes con grande ansie- 
dad y las examinaba con toda la atención que cabía 
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en alma tan tierna como su alma. La animación de 
la calle de Alcalá verdaderamente le sedujo; la en- 
trada en la plaza y el aparecer^ de las cuadrillas le 
encantó; la algazara y el estruendo le contagiaron de 
la general alegría ; y toda la primera parte de la fiesta 5 
le pareció de sorprendente efecto, y rica en lances ca- 
paces de levantar en el más indiferente profundas emo- 
ciones. Pero así que corrió la sangre del toro, así que 
rodaron los picadores por el. suelo, así que cayeron las 
tripas de los caballos heridos y reventados, todas sus 10 
emociones se redujeron á mezcla informe de horror y 
repugnancia. El caballo, el animal más generoso y 
más noble, á quien todas las lenguas han escogido co- 
mo símbolo de la gentileza y la hidalguía, el com- 
pañero de todos los héroes desde Alejandro hasta el 15 
Cid, y á su misma gloria y á su misma poesía elevado 
por la tradición y por la leyenda, el que todos los 
pueblos mayores de la historia han consagrado como 
su compañero, desde los árabes hasta los ingleses, tan. 
hermosamente dibujado por la naturaleza, tan sober- 20 
bio de estampa, tan dócil á la par que tan valeroso, 
entregado con los ojos vendados, al furor de un toro 
irritadísimo y sin defensa, herido, reventado, muerto. 
Ricardo apartaba los ojos de la arena así que el toro 
se dirigía al caballo, y pugnaba consigo mismo fuerte- 25 
mente para no dar un grito como débil mujer, á pesar 
de su valor y de su heroísmo indudables, así que veía 
al buen animal caído en el suelo, reventado por las cor- 
nadas, estremeciéndose y pataleando á la crueldad del 
dolor, en una horrorosísima agonía. Al primer caballo 30 
muerto se hubiera ido de la plaza si no le retuviera 
el objeto único que lo había llevado á la función: el 
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ver de nuevo á la joven Elena. Y otra parte del 
espectáculo también le contrarió y le puso de mal 
humor: el combate á la fiera sola, los puyazos que le 
abrieron las carnes, las banderillas por donde corría 

5 la sangre, el porfiado empeño en atormentarla y su 
tremenda muerte. 

Tenía Ricardo á su lado un caballero anciano, muy 
anciano, como de noventa años; limpio, muy limpio, 
como todo viejo verde; .vestido, muy^ vestido, como 

10 un buen petimetre; sin desmentir la moda presente, 
ni rebelarse al gusto de las costumbres reinantes ; pero 
con cierto aire arcaico; entusiasta de los toros, cual 
todos los hombres de su tiempo, cual Nicolás Moratin 
y Francisco Goya. En el gesto expresivo de Ricardo, 

1$ que tan claramente retrataba el fondo de su alma, 
conoció las diversas emociones despertadas por los 
toros, y le dijo con la franqueza que los españoles en 
estas fiestas establecen siempre: 

— ¿No le gusta á V. la función? 

20 — De la función en sí nada digo — repuso Ricardo 
— por lo poco que entiendo. Paréceme bien. 

— - Como que Calderón ha picado por todo lo alto, y 
el Gordito ha lucido^ sus banderillas por todo lo ex- 
tremo, y Labi ha dado un volapié que le estará en- 

2$ vidiando Romero desde la derecha del Padre Eterno, 
en donde deben haberle colocado, al morir, sus suertes 
y servicios. 

— Conozco que la función en sí, puede llamarse 
buena; pues no me gusta el género. 

30 — No me diga V., no puedo oírlo en paciencia, y de 
labios de un joven. Así' van afeminándose y perdién- 
dose las generaciones hasta convertirse los hombres en 
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tnujeres, y las mujeres en nada, como dice el antiguo 
refrán. Roma dominó el mundo mientras^ los circos. 

— La crueldad debilita en vez de fortificar el ánimo. 
Los circos nacieron cuando los romanos dejaron las 
armas á los extranjeros y erigieron los Césares sobre s 
sus libertades antiguas. En cuanto Roma cayó en la 
crueldad de los espectáculos, perdió la fuerza en los 
combates y la virtud en los comicios. 

— Buena conversación para los toros. Anda^ usted 
con esos reparos y quizá ha visto las carreras de caballos lo 
inglesas, mucho más peligrosas y de muchas mayores 
desgracias ; los saltos mortales de los circos ; los bailes 
sobre la cuerda floja á cuarenta metros del suelo; el 
paso de tal titiritero sobre el Niágara con un saco en los 
pies y una corona de cohetes en la cabeza ; y ninguno de is 
estos espectáculos le ha ofendido como estas corridas, 
en que la agilidad del cuerpo y la inteligencia del alma 
vencen á la fuerza bruta y muestran cuan legítimo es 

el dominio de nuestra especie sobre la naturaleza. 

— Mire usted — replicó Ricardo un poco ofendido 20 
por el tono acre de la conversación. — En todos esos 
espectáculos hay los mismos peligros que en los toros ; 

y además no hay como en los toros sangre y sangre 
caliente por necesidad, muertes y muertes violentí- 
simas por fuerza. 25 

— Supongo que usted come todos los días su carne 
correspondiente y necesaria á la alimentación y al sus- 
tento. Supongo que, al alimentarse así, no tiene la 
compasión que ahora siente por los pobres animales; 
porque si la tuviera, renunciaría á ser carnívoro, ali- 30 
mentándose de vegetales, si no le llegaban los vegetales 
también al tierno corazón. 
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Ricardo estuvo á punto de incomodarse con aquel 
señor que tan sarcásticamente le argüia y redargüía; 
pero comprendió dos cosas, á saber: cuan arraigada 
está la costumbre de dar bromas en los toros, y cuan 
5 permitida toda libertad de lenguaje á un viejo de tan- 
tos años. 

— No soy español, pero amo mucho á España ; si no 
mi patria, es la patria de mis padres ; y por su esplen- 
dor, quisiera no ver en ella ni la censura, ni las lote- 

10 rías, ni los toros. 

— Pues si tanto ama usted á España, debe amar sus 
costumbres y hasta sus supersticiones. Ser patriota es 
sentir, amar, aborrecer como siente, como ama, co- 
mo aborrece nuestra patria. Y ser español, es tener 

is las supersticiones de España. Y la más arraigada 
superstición, resulta el apego á estas funciones de 
toros. El Cid aparece tan ducho en descabezar in- 
fieles como en alancear toros. Alonso VII, el empe- 
rador, salió en persona á la plaza. D. Juan II, cuya 

20 corte merece el título de caballeresca y artística, pro- 
tegió todos estos ejercicios de bizarría. Tanto se 
toreaba en el Prado, en la puerta de Hierro, en las 
plazas de Madrid, como en la Vega de Granada, allá 
por los fines del siglo decimoquinto. La plaza de 

25 Vivarrambla correspondía con las plazas de Burgos y 
de Valladolid. El gran emperador Carlos V no se 
desdeñó de matar un toro de una lanzada en las fiestas 
tenidas por el feliz natalicio de su primogénito. Pi- 
zarro alcanzó tanta celebridad en las arenas como en 

30 las conquistas. Y D. Sebastian de Portugal mereció 
el duelo de su pueblo, no sólo por la pericia con que 
esgrimía la espada, sino por la destreza con que ma- 
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nejaba el rejoncillo. Doña Isabel la Católica alcanzó 
cuanto le vino en mientes; poner ^ en sus blasones la 
granada abierta, descubrir un mundo ignorado, fundar 
la Inquisición santísima, burlar á los moriscos some- 
tidos, proscribir á los judíos, y no pudo obtener la 5 
prohibición de los toros, porque á^ ello se opuso el 
sentimiento nacional. Con que, amiguito, si quiere 
usted á España quiera usted los toros. 

— No en mis días. Podemos querer mucho á las na- 
ciones y detestar sus faltas. Yo amo á la nación del lo 
Romancero, á la nación del Municipio, á la nación de 
las Cortes, á esta hija del sol, á esta madre de Veláz-^ 
quez y de Cervantes; pero no la nación del Santo 
Oficio, la nación de los Jesuítas, la nación de los toros. 
Y me creo tan español de corazón, como usted puede is 
ser español de nacimiento. 

— Para merecer el dictado de español se exige ¡ vive 
Dios 1 fumar mucho, y usted no fuma ; renegar y mal- 
decir mucho, y usted no reniega, ni maldice, ni usa 
ninguna de esas interjecciones, con cuya fuerza au- 20 
mentamos la fuerza de nuestro riquísimo lenguaje; 

y gustar de los toros, nuestro mayor timbre nacional, 
porque muestran la pujanza de un suelo que da esos 
animales, y la fuerza de un brazo que los subyuga y 
los somete, y usted no gusta de los toros. 25 

— Se puede ser español también sin tener ninguna de 
esas aficiones, ejercitando el valor propio de esta raza 
en mayores empresas que los toros ; siguiendo las hue- 
llas de los héroes que le ganaron tantas victorias y de 
los repúblicos que le trajeron la libertad; admirando 30 
en su teatro á Lope y Calderón, en sus letras á Cervan- 
tes, y en sus artes á Berruguete y á Ribera. 
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— Pues uno de los artes más notables y más indí- 
genas, es el arte nobilísimo del toreo. Y desde fines 
del pasado hasta mediados de éste, ha florecido. Yo 
doy gracias al cielo por haberme tocado vivir en tiempo 

5 de tantas proezas. En el período ese, han nacido las 
picas y los picadores, las banderillas y los banderille- 
ros, los espadas y todas sus admirables suertes. Juan 
Romero fundó esta profesión nobilísima, entregada 
antes á los aventureros y á los aficionados. Él fué 

10 quien primeramente se plantó á la cara de un toro y 
le desafió á muerte. Costillares trajo la muleta y 
engañó con verdadera ciencia á un bruto tan taimado. 
Juan Romero reunió á fuerzas hercúleas ciencia con- 
sumada. Pepe Hillo escribió un arte del toreo, en que 

15 dio las reglas aprendidas en su larga práctica. Tras 
éstos, vino Montes; tras de Montes, vinieron Cucha- 
res y el Chiclanero ; ahora el Tato y tantos otros ; de 
suerte, que quien ignora los goces del toreo, ignora 
uno de los mayores goces nacionales. Aquí resaltan 

20 la alegría comunicativa de nuestro pueblo, su valor 
indomable, su sobriedad espartana, su carácter varonil, 
su fibra acerada, su fuerza y su coraje avasalladores. 

— i Bah ! Otras cosas mejores tiene España — replicó 
Ricardo por única respuesta á los discursos del viejo, 

25 los cuales ya le iban fatigando, á pesar de que hablaba 

con su dentadura postiza y todo, como pudiera hablar 

un maestro en cátedra, un jurisconsulto en estrados, 

un senador en la tribuna. 

Dióse, después de esto, más que á oír al viejo y á 

30 ver la corrida, á mirar si Elena había venido. Corría 
ya el segundo toro, y por más que escudriñaba todos 
los sitios donde la joven pudiera hallarse, no la des- 
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cubría por ninguna parte. Unas veces preguntaba si 
no había venido, á pesar del formal propósito manifes- 
tado á sus amigas. Otras veces imaginaba que se ha- 
bía ido, á cuya idea perdía luz de los ojos y le faltaba 
la respiración al pecho. Ya se volvía de un lado á 5 
otro, ya consultaba su reloj con una verdadera im- 
paciencia. Desde la noche de la verbena, la joven que 
más había impresionado en este mundo su corazón, 
desapareció como un sueño, y en el único sitio donde 
pensaba verla, no parecía. Uno de los caracteres ca- 10 
pítales de Ricardo, era la impaciencia. No podía tole- 
rar ninguna espera. Así se movía como si le ator- 
mentaran, y miraba el reloj á cada instante, cerrándolo 
y abriéndolo con movimientos maquinales. Cuando 
más se deshacía en su asiento, oyó una voz que excla- 15 
maba: 

— ¡Cuánto tardan! 

Era la voz del viejo. Esperaba también á alguien 
como él : esta afinidad de situaciones y de circunstan- 
cias movió al buen Ricardo en su impaciencia á diri- 20 
girse al vecino, y preguntarle: 

— ¿Espera usted á alguien? 

— A unos sobrinos míos. 

— ¿Dónde vienen? 

— Al único palco que está vacío en toda la plaza. 25 

— ¿Éste de nuestra derecha? 

— Justamente; éste. 

— Serán, como yo, poco aficionados á los toros. 

— Sí, como usted. Es un matrimonio mejicano, muy 
joven, que no tienen hijos, y han adoptado una her- 30 
mosa niña, hija por cierto de un mulato muy inteli- 
gente. Viajan á lo graii señor, y habrán tardado en 
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vestirse y arreglarse, perdiendo con esto lo mejor de 
la función : el despejo de la plaza, la salida de la cua- 
drilla y el primer toro. 

— Si no fuera imprudencia, me atrevería á pregun- 
5 tarle si la joven adoptada por sus sobrinos se llama de 

nombre Elena. 

— Justamente, Elena. 

A Ricardo se le encendió hasta el blanco de los ojos 
al escuchar la repetición de aquel nombre, y por con- 
10 secuencia, la confirmación de sus sospechas. 

— \ Hola, hola ! Me ha parecido que suspiraba usted. 

— No — dijo Ricardo maquinalmente, desmintiendo 
con la acentuación la misma palabra pronunciada por 
los labios. 

15 — Pues, mire usted. Así como digo una cosa, digo 
otra. 

— ¿Qué dice usted? 

— Me disgusta que no le gusten los toros, casi tanto 
como me gusta que le gusten mucho las mujeres. 

30 — Mucho — murmuró Ricardo con una timidez 
digna de cualquier doncella. 

— Eso es la vida. El ejercicio más noble en que po- 
demos emplearnos se llama amar. ¿Usted conoce á 
Elena? 

2$ — La he vista una vez. 

— ¿ No es verdad que difícilmente se encuentra en el 
mundo una muchacha más hermosa? 

— No difícilmente; imposible que haya otra — dijo 
Ricardo. 

30 — Si yo tuviese sesenta ó setenta años menos . . . 
Ricardo se echó á reír involuntariamente al notar 
la imposibilidad de realización en los deseos del viejo. 
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— Donde ^ las dan las toman. Pronto ha tomado 
usted el desquite. Antes me he reído yo de que su 
tierno corazón le impidiera gustar de los toros ; ahora 
se ríe usted de que mis años me impidan á mí agradar 
á las mujeres. Así es el mundo. Yo no me he casa- s 
do por exceso de amor. Me gustaban tanto todas, que 
nunca llegué á fijarme en ninguna. Pero si yo hubiera 
visto una muchacha como ésa cuando yo era muchacho, 
no^ me iría con palma al otro mundo. ¡Qué ojos! 
¡Qué sonrisa, amigo mío, qué sonrisa! ¡Cuan fra- lo 
grante su aliento! ¡Cuan dulce su mirada! Vamos, 
hay' para volverse loco. Cuando posa sus miradas 
en mí, da á la sangre todo el calor de la primavera, y 
me devuelve todo el vigor y toda la juventud de los 
primeros años. Pero* hela ahí. Mírela usted más 15 
hermosa que nunca. 

En afecto; apareció Elena, acompañada de los con- 
des de la Floresta en el palco, que estaba completa- 
mente vacío, y á la hora misma de salir el tercer toro, 
apareció hermosísima. Vestía basquina de raso negro, 20 
muy ajustada al gracioso y flexible cuerpo. Una man- 
tilla blanca resaltaba sobre el negro de sus cabellos y 
un clavel obscuro se perdía entre los pliegues de la 
mantilla. El aire de la joven era completamente es- 
pañol, en lo suelto, en lo gracioso, en lo salado, como 25 
decimos aquí sin saber por qué, en la mezcla de cierta 
majestad casi varonil con cierta timidez y virginal mo- 
destia. De las tres personas que constantemente la 
acompañaban la noche en que la vio Ricardo, solamente 
se veían con ella dos: los padrinos. EP padre no 30 
había ido. Inmediatamente nuestro joven echó de ver 
esta ausencia, y aun sintió deseo de averiguar su 
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causa ; pero á bien que allí estaba el gárrulo viejo dis- 
puesto á referirlo todo. 

— ¡ Hermosísima ! — dijo Ricardo entre dientes. 

— Divina, incomparable, un ángel del cielo, una diosa 
5 del Olimpo — añadió el viejo. 

Añadidura de que Ricardo se burló un tanto con re- 
servada y discreta sonrisa, al sentir mezclados en ella 
los ángeles católicos y los dioses paganos. 

— ¿Qué^ edad tendrá? — preguntó. 

^o — í Q^é ^d^id I Pues no hay necesidad sino de verla, 
y ya se adivina. Tiene diez y siete años. 

— Caballero, ¿me perdonará usted una salida de 
franqueza, que quizá sea una salida de tono? 

— Pues no la he de perdonar. — ¿ Para qué y á qué 
15 estamos en los toros? — Aquí reina en absoluto la más 

absoluta confianza. Diga usted lo que quiera. 

— ¿ Con quién tengo la honra de hablar ? 

— Con el conde de la Taf alera, hijo, á mucha honra, 
del siglo pasado; más joven que los jóvenes del siglo 

20 presente ; antiguo gentilhombre de los Palacios Reales 
en los tiempos de Carlos IV; enciclopedista empeder- 
nido; galanteador incansable; noble de abolengo; sol- 
tero de estado; más rugoso que antiguo pergamino y 
más alegre que unas castañuelas. Ahí tiene usted mi 

25 título, mi profesión, mi físico, mi moral, muchas cosas 
más de las que podrían ponerse en cualquiera filiación 
ó' en cualquier pasaporte. 

— ¿Y usted es tío de Elena? 

— Pero, hombre, los jóvenes de ahora no me parecen 
30 tan listos como éramos nosotros allá en nuestro tiempo. 

Yo soy tío de los padrinos, tío de los condes de la Flo- 
resta. 
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— ¡ Ah ! Ya caigo. 

— Y el padre de Elena, ¿cómo no ha venido á la 
corrida ? 

— El padre de Elena es un personaje más triste que 
un entierro. En vez de la alegría de la gente de s 
nuestro tiempo, de aquel tiempo de majas y manólas y 
chulos y petimetres y toreros y Godoys y jolgorio, 
tiene metida en la medula de los huesos la tristeza y 
la desesperación romántica del año treinta y seis. Para^ 
protagonista de un drama de esos que no os dejan lo 
dormir en cuatro noches con sus espectros sangrientos, 
obras tan diversas de aquellas que yo prefiero, de las 
comedias de Moliere y de Moratín; para protagonista 
de esos dramones vale en verdad todo cuanto pesa. 
Siempre está triste. Su tristeza á veces se me pega 15 
á mí, sin que nunca pueda yo pegarle á él mi alegría 
natural. Por lo demás, excelente. Se ha empeñado 
en que ha de visitar á Andalucía en pleno estío, y se 
ha ido á recorrerla. Yo gusto mucho de su conversa- 
ción y poco de sus quejidos; en términos que ahora 20 
nos encontramos como el pez en el agua, y vivimos 
contentos bajo el mismo techo mis sobrinos, á quienes 
amo como si fueran mis hijos, y Elena, á quien adoro 
como si fuera mi nieta. 

— ¿ Como nieta no más ? preguntó con cierto candor 25 
Ricardo. 

— Miren el malicioso. A mis años, ¿podría amar 
de otra suerte? Digo chicoleos por costumbre y hago 
el amor en obediencia á tradiciones antiguas. Mas* 
no estoy para nada. Desconfiad en ciertos achaques 30 
de los reservados. Más fuego hay en ese silencio que 
en todas nuestras largas tiradas de requiebros. 
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Ricardo no pudo apartar los ojos ni un momento 
del sitio donde se encontraba Elena. En vano había 
querido volverlos á la plaza; por su propia virtud, 
por su fuerza propia, se convertían al palco. Cada 
5 movimiento de aquella divina cabeza; cada sonrisa 
de aquellos labios; cada mirada de aquellos ojos, le 
conmovían con una extraña conmoción semejante al 
escalofrío; y le anunciaban que aquel afecto, nunca 
antes sentido, era amor, verdadero amor. Estaba se- 
xo guro, él, tan devoto de la naturaleza y del arte, que 
en la mejor galería de cuadros y estatuas no buscaba 
ya con su mirar más figura que la figura de Elena, 
y que en presencia del paisaje más bello, no se fijaría 
en otra cosa que en su frente y en sus ojos, ni aspi- 
15 raría otro aroma que la fragancia de sus encendidos 
labios. Pero, ¿ cómo expresar, y, sobre todo, conmuni- 
car esta pasión ? ¿ Cómo demostrar que no era uno de 
esos arrebatos inspirados por el capricho de un mo- 
mento, sino uno de esos afectos que absorben todo el 
30 ser, y llegan á sustituirse á la esencia misma de la vi- 
da, á nuestro pensamiento, á nuestra alma? Ricardo, 
que desde la noche aquella de la aparición de Elena 
había estado en el recuerdo de Elena absorto, no acer- 
taba el medio de dar á conocer su pasión á quien podía 
2$ correspondería, y con esta correspondencia calmarla. 
De lo único de que estaba seguro era de que ya no 
podía vivir sin la hermosa joven, sin verla, sin mirarla, 
aunque no hubiese de saber jamás la pasión que ins- 
piraba. No perdió, pues, ninguna de las emociones 
30 reveladas por su rostro. La vio alegre y jubilosa al 
entrar y recibir la impresión primera de aquel espec- 
táculo tan bullicioso y tan animado. Sus ojos pasaron 
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de los tendidos á la plaza con la ligereza del pensa- 
miento, y admiraron la multitud tendida por las gra- 
das y la apostura de la cuadrilla que esperaba con 
calma un nuevo toro. 

Al salir éste creció la animación de su rostro como 5 
creció la animación del espectáculo. Las suertes pri- 
meras de las capas le gustaban, sin duda, porque la 
agilidad de los diestros le inspiraba confianza abso- 
luta en que no podría haber ninguna desgracia. Pero 
palideció mortalmente, hasta llegar á ponerse del color lo 
de la cera, y con aspecto como de muerta así que em- 
pezó la parte principal de la corrida, y que vio la 
sangre teñir el suelo. En uno de estos momentos, 
cuando parecía que su cabeza iba á ceder á la emoción 
y á inclinarse inerte sobre el pecho, como una flor mar- 15 
chita, terrible alarido escapado á un tiempo de toda la 
multitud que llenaba la plaza, hirió los cielos con su 
intensidad, y obligó á Ricardo á volver instantánea- 
mente la vista. Un toro había cogido á un bande- 
rillero, y lo manchaba con sus espumas, y lo pateaba 20 
con sus pesuñas, y lo hería con sus cuernos. El infeliz 
iba á morir sin remedio despedazado por la cólera del 
enfurecido bruto. Ricardo no se cuidó de cosa al- 
guna, dejándose llevar de sus ímpetus. Sin saber có- 
mo, sin saber por dónde, con la fuerza del toro que 25 
todo lo arrolla, con la agilidad del tigre que salta como 
si volara, con la presteza del rayo que luce antes de 
sonar, llega hasta donde se encontraba el toro enar- 
decido, sin que pudieran detenerlo y calmarlo los dies- 
tros, en su mayor parte magullados, y heridos y mal- 30 
trechos por tanta pujanza, y sobre todo, aterrados, y 
le arranca la presa como si la caridad le diera fuerzas 
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múltiples, y medio arrastrando, medio en brazos, xa 
lleva lejos de sus asechanzas, libertándole, aunque no 
de heridas ya irremediables, de una muerte segura. 
El entusiasmo de la plaza fué tan grande como el 
5 acto mismo, y tan ruidoso como lo es siempre la ex- 
presión de un afecto en numerosas muchedumbres. 
Todo el mundo aplaudía y admiraba la presteza de 
aquel movimiento, la heroicidad de aquel ?icto, el arrojo 
con que desafiara al bruto, la fortuna con que conjuró, 
[10 quizá maquinalmente, su cólera y le arrancó su víc- 
tima, la fuerza hercúlea con que arrastró aquel cuerpo 
inerte á sitio seguro y lo preservó de irremediable 
muerte. Ricardo, que había concluido todo este acto 
en menos tiempo del que empleo en referirlo, se es- 

15 quivó al general entusiasmo y se refugió en la enfer- 
mería para hacer oficio de cirujano en el pobre á quien 
había redimido y salvado. Y apenas acababa de en- 
trar en aquel humilde local, donde algunos toreros 
daban gracias á la Virgen de haberlos preservado de 

2o todo mal, y le pedían nuevamente su auxilio, oyó la 
conocida voz del viejo, su vecino de tendido, que en- 
traba todo azorado y confuso, hablando consigo mis- 
mo, como si hablara á la multitud. 

— ¿ Qué ^ le pasa á usted ? — le preguntó con verda- 
25 dera ansiedad Ricardo. 

— Calle usted ; esto de los nervios es terrible, 

— Acabe usted; ¿qué sucede? 

— En mis tiempos las mujeres no tenían nervios. 
Ésa es una invención moderna. 

30 — ¡ Ah I Ya sé . . . 

— Elena, Elena . . . 

Ricardo comprendió á la primera palabra y se lanzó 
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fuera de la enfermería, mientras el conde de la Tafa- 
lera se paseaba de un lado á otro, hablando consigo 
mismo, y diciendo poco más ó menos estas palabras: 
— Vamos, no se puede vivir en mundo tan diverso 
del mundo que uno ha conocido y tratado. Bien ha- s 
cían los pueblos aquellos que mataban á los viejos! 
I Miren qué remilgada ! Se desmaya por un accidente 
tan sencillo. En mi tiempo las señoras eran de otra 
pasta, más francas, más campechanas, más tratables, 
y sobre todo, más toreras. Luego, ¡qué derogación á lo 
todas las leyes del toreo ! El señorito que estaba á mi 
lado, y que parecía una damisela, se lanza de un salto 
sobre la plaza como si tuviera alas, y detiene al toro 
como si fuera un perro, y coge á un banderillero como 
se recogiera una capa; de suerte que, bajo su fina 15 
apariencia, se ocultaba un Hércules. Pero debieron 
haberlo llevado á la cárcel en vez de aplaudirlo tanto, 
por haber cometido la indignidad de penetrar en el 
redondel reservado á la cuadrilla, y de meterse donde 
no le llamaban. ¿Qué falta hacía el chuchumeco allí 20 
donde hay diestros, y chulos, y banderilleros como el 
Minuto, y espadas como Labi, que en un santiamén 
alejan una fiera y salvan á cualquier desgraciado? La 
verdad es que ese atolondrado ha venido á deslustrar 
una de las mejores corridas de esta temporada. Jamás 25 
tomó ningún toro tantas varas como ha tomado el 
segundo esta tarde, ni jamás picó Calderón ni con 
tanta fuerza ni con tanta gracia. Y el señorito se ha 
metido donde nadie le llamaba y donde nada tenía que 
hacer sino pintarla. Y ya se ve; las señoritas, que 30 
ven los peligros de un torero con toda indiferencia, 
como si no fueran los toreros semejantes suyos é hijos 
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de Adán como ellas, así que han visto un señorito, 
un individuo de su especie, en peligro, se han asom- 
brado todas y se ha desmayado Elena. Vamos, hasta 
fea me parece desde que he visto tal remilgo. 
5 En esto entraban á Elena en la enfermería. Traíala 
sin sentido, en sus brazos, Ricardo. El pensamiento 
humano es incapaz de adivinar todo el placer que sin- 
tió el joven al conducir aquella hermosa carga y al 
respirar el aliento que se escapaba de aquel pecho. 

10 Una emoción singular, única, inexplicable, corría como 
misteriosa corriente eléctrica por todo su cuerpo, y 
agitaba todos sus nervios. En aquella emoción hu- 
biera parado la rueda del tiempo, y se hubiera detenido 
por toda una eternidad. Su vida no estaba en él, estaba 

15 en aquel breve cuerpo; allí acababa de huir y de refu- 
giarse para siempre. Así, cuidó de la joven con tal 
solicitud, la curó con tanta ciencia, que pronto le de- 
volvió el sentido, recibiendo el mayor de los premios 
que podía recibir, y alcanzando la mayor de las ven- 

20 turas que podía alcanzar ; unas gracias profundamente 
sentidas y con grande ternura dichas de parte de Elena ; 
y de parte de los condes de la Floresta, y de su tío el 
singular anciano, una invitación á visitar la casa donde 
encontraría siempre afecto correspondiente al afecto 

25 que por todos había mostrado Ricardo en aquella 
tarde. 
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Pagre 2. — I. sin lograr, without obtaining; the infinitive in 
Spanish is used ás a verbal noun corresponding to the English 
verbal in -ing, 

Page 3« — I. al atravesar 61 S«y, as the king passed through; 
the infinitive preceded by <i/ is to be rendered into English by a 
finite verb introduced by " when," "as,** or by a participio preceded 
by "on^or^^n." 

2. que acababa de nacer, whe had just been bom; nacer^ which 
in Spanish is active intransitivo, is translated in English by " to be 
bom," which is passive. 

3. el llamarse á si propio, his calUng kimself. 

Page 4. — I. The tomb built at Halicamassus, in Caria, in 
memory of Mausolus, its deceased ruler, by his queen Artemisia. 
It ranked among the seven wonders of the world, and counted 
among its decorators Praxiteles and many other renowned Greek 
artists. 

2. la hizo jurar heredera, made her the legal heir, 

3. caballeros en sendas cebras de posta, horsemen mounted on 
as many post-horses (or post-zebras). Sendos is used only in the 
plural and has a distributivo effect, meaning one apiece. 

4. por ruin y para poco que fuese, however humble and insig- 
nificant he might be, 

Page 5* — I. cada cual, each one; cada cannot stand in place 
of a noun; in order to be used pronominally it must be followed 
by uno or cual, 

2, Era de ver, // was worth seeing, 

3. iban llegando, they contínued arriving in greater numbers; 
with ir and andar the gerund has a progressive meaning, indicat- 
ing that the action of the gerund goes on increasing. 

129 
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Pagre 6. — i. lo detestablemente que hablaba el sánscrito, 

the detestable way that he used to speak the Sanscrit. It is not un- 
common in comparing English and Spanish composition to sea 
adjectives and adverbs translated by substantives. 

2. Asi andaban las cosas, things went along in this manner, 

3. tártaro, Tartar. In Spanish, proper adjectives usually begin 
with small letters. 

4. ni una sola palabra, not even a single word; ni is placed be- 
fore a noun which we cite as evidence to a negation ; it then corre- 
sponds to the English "not even." 

Pagpe 7* — I. Que me busquen el pájaro verde, let them look 
for the green bird for me; que is often used elliptically at the be- 
ginning of a sentence or clause. In these cases que may have a 
great variety of meanings: it may be merely emphatic or inten- 
sive; it may assign a reason or ezpress surprise, indignation, etc. 

Page 8. — I. mirame los labios, look at my lips; notice that 
in this, and similar sentences referring to the body, the verb takes 
the person as the indirect, and the parts of his body or clothing as 
the direct object. 

Page 9. — I. será, it may (can) he; the future is frequently used 
in place of the present to convey an idea of conjecture, or proba- 
bility, in which we do not place implicit conf idence. 

Pagre !!• — i. 1 cuan grande no serla su sorpresa I how great 
must her surprise {not) have be en ! A redundan t use of the nega- 
tive is common to both Spanish and English in exclamations of 
interrogative form. 

2. parecía un ascua de oro por lo que brillaba, // appeared a 
golden ember on account of the manner in which it shone; lo que^ in 
exclamations, expresses manner or quantity. 

P^ge 12. — I. no ya á la layanderilla . . . sino á la mismí- 
sima reina Victoria, not only the washerwoman but Queen Victoria 
her very self, 

2. esto, this sort of thing (just described). The neuter forms of 
the pronouns (esto^ eso^ a^uello^ ello, acc. lo) do not refer to single 
words but stand for entire previous clauses or propositions. 
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Pagre 13« — i. otra poderosa é invisible, another powerful and 
invisible hand: cf. page 6, note i. 

Page 14. — I. No hay que decir, it is not necessary to say. 
Haber used impersonally and foUowed by que and the infinitive of 
some other verb, denotes a general necessity or obligation, and 
may be rendered by " to be necessary.** 

Page 15* — I. Yió abrirse una ventana, she saw a window 
open; verbs expressing the action of the perceptive faculties may 
take as objects the infinitive of an intransitive verb together with 
its subject 

Pagre 18. — i. lo exquisito, the exquisite flavor; cf. page 6, 
note I. 

Pagre 19. — i. con que convencerme á mí propia, with which 
to convince my own sel/; the personal pronoun may be strength- 
ened by the addition of the appropriate form of the adjective 
propio y meaning "self.** 

Page 20. — I. que puedo llamarme propiamente la Princesa 
Venturosa, it appears that now I am able to cali myself appropriately 
the happy Princess, Que is apparently redundant after a number of 
asseverative adverbial expressions, and is the result of an ellipsis, 
some such expression 3S parece, sigue, puede decirse, heing under- 
stood before it. 

Page 22. — i. He ahi por qué, these are the reasons why. The 
form hé foUowed by one of the ad verbs aqut, " here,** ahi and alli, 
** there,** has been generally associated in the popular mind with 
haber, It is probably from ver, " to see,** the original form having 
been ve aquí, etc. The object, if a noun, is placed last ; if a pro- 
noun, it is affixed to the verb. Heme aquí is literally "see me 
here,** but to be rendered, "here I am.** He ahi, literally, "see 
here,**"lo,**or"behold.** 

2. serán muertos, they shall be killed. Muerto, although from 
morir, an entirely different word, is used as a euphemism for 
matado, past participle of matar, "to kill,** "slaughter.** Matado is 
confined to the killing of animáis, suicide, and to figurative uses 
Muerto, when intransitive, has its primary meaning, " to die.** 
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3. Ni el fiey mi padre ha de saberlo, hot even the king my 
father must knaw it; cf. page 6, note 4. 

4. Todo lo dispondremos entre les tres, we will arrange it all 
between the three of us ; when todo^ used absolutely as a neuter, 
occurs as the logical object of a verb, the pronoun lo is added, as 
the grammatical object, just as it is commonly added in English. 

Pag^e 23. — i. le enseSara, had taught him; the imperfect 
subjunctive in -ra is met with in poetry or in elevated style with 
the valué of the pluperfect indicative. 

Pagre 24. — i. no se dejarán vencer por el Principé, they wiU 

not Ut themselves be conquered by the Prince. 

2. según se dice, as it is said; the reflexive used for the passivé. 
When employed impersonally the verb is in the third person 
singular, with the reñexive se as its object, but no subject is 
expressed and none is understood. 

Pagre 27« — i. estaban condenados; although the regular pas- 
sivé is conjugated with the verb ser, the verb estar is used in its 
place when the state or condition of the subject is described with- 
out reference to any action, for the past participle is then merely 
an adjective. 

Pag^ 29. — I. Cien aSos há os espeto, /or a huñdred years 
past I have been waiHng for you; the present tense is f requently 
substituted in Spanish for the English perfect in narrations, and 
thus by bringing the occurrence to the present time, we represent 
it as if it were passing before our eyes, giving more animation to 
the recital. 

Page 80. — I. una semana há, a week ago, 

Pagpe 34. — i. Se cuenta, it is narrated; cf. page 24, note 2. 

Page 87. — i. Tiiiiiirit . . . rrrrrrtch fiii . . ., onomatopoeia, 
suggesting the noise made by the bird. 

Page 40. — I. el tal Robert, the scamp or rascal Robert; el tal^ 
la tal, etc., applied to ñames of persons or things familiarly known, 
imparts an air of joviality. 
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2. (Habráae visto loco igu^l there was never sefn suclk a 
foolish fellow / 

Page él. — I. Cuando la 'caja se abrió, when the box was 
opened; the use of reñexive for passive. If the noun represents a 
thing, it is made subject, and the verb agrees with it in number. 

2. En un extremo del taller, in an extreme part or comer of the 
shop; the noun omitted; cf. page 6, note i. 

Page 42. — i. ¿Qué tendrá mi mujercita? what can be the 
tnatter with my dear little wife f 

Page 48. — i. esa buena de la emperatriz, coUoquial, that 
fine empress of yours. 

2. el saloncito azul, the pretty litUe blue parlor. The dimlnutives 
-itOy -citOy -ecitOf greatly exceed in frequency all the others put 
together. They form pet ñames and phrases, and convey the idea 
of pretty, sweet, dear, nice, etc., as well as little, and therefore are 
never applied to any thing of a displeasing or off ensive character ; 
but they are sometimes used ironicaliy. 

3. Tiene el mal de los celos, she has the disease ofjeahusy, 

Page 46. — i. el ancho mundo desconocido, the wide unknown 
world, The adjective in Spanish is generally placed after the 
noun, when it is of primary importance. 

Page 48. — i. cuidar de que eUa, to take care that she. 
2. Poco á poco se fue acostumbrando, litÜe by little she was be- 
coming accustomed. 

Page 49. — i. son de perezosa esquila, sound of the lazy belL 
\i an adjective and noun occur together so frequently as to become 
a kind of stereotyped expression, the article is omitted. 

Page 50« — I. Se amaban los dos hermanos, the brother and 
sister loved each other, 

2. imposibles, impossihU acts; here in the sense of all possible 
acts. 

Page 52. — i. á los dos a9os de tener la Cordera en casa, two 
years after Cordera had entered the house, 
2. al ser de día, when day appeared. 
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(agre 63. — I. precio que á él 86 le había puesto, pricethai 

had come into his head, 

2. Antón, como una roca; elliptical; the sense is that Antón 
remained firm as a rock. 

Page 54* — i. ¡Se iba la vieja 1 the oldcow was going away, 

Page 56* — I. ¿ Que daba la res tantos? so the beast used (o 
give so many; cf. page 7, note i. 

Page 56« — i. su desconocido, herunknown guide, 

Page 58* — i. casi se tocaron, they almost touched each other; 
cf. page 50, note i. 

2. Se lo llevaba el mundo, the world was carrying him away^ 

3. sí que, indeed. The affirmative adverb si is much used as 
an expletive to emphasize an assertion. It is sometimes connected 
by que with what follows, and is generally equivalent to the English 
emphatic auxiliary " do," or to the expletive " indeed." 

Page 60. — I. Todos los médicos lo curaban todo, all the 

doctors cured everything; cf. page 22, note 4. 

Page 68. — i. y lo mismo el viejo que la ni2a, the oíd nu» 

as well as the girL 

Page 66. — i. Busting se veía mas reproducido que nunca, 
Busting saw himself more reproduced than ever ; i.e., saw a more 
perfect copy of himself. Nadie, nada ana jamás are employed, 
with their original positive valúes of "anybody," "anything" and 
** ever/' af ter comparativos and superlatives, and af ter expressions 
embodying a negative idea. 

2. Si me la ha hecho romántica, i/ she has made her (for me) 
romantic; ethical dative. 

Page 66. — i. que venía nadie, that anybody had come ; cf. 
page 65, note i. 

2. Apenas vio la firma, miró á su hija, scarcely had he seen 
the signature when he looked at his daughter. 

3. A los diez minutos, ten minutes Ictter, 

Page 67. — i. hace ocho aSos que recorremos, for eight years 
past we have been running about» 
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2. Luis no vive, Louis will not Uve; substitution oí the present 
for the future to give more forcé and color to the statement. 

Pag^ 68* — I. su recomendado, kis charge; the patient who 
had been recommended to his care. 

2. no hallaba distracción en nada, did not find distraction in 
anytking. No is associated with other negative words, which come 
ai ter it and does not, as in English, counteract the negation, but 
rather strengthens it. 

3. I que yiya I oh ihat he may Uve! 

Page 69« — i. estaría escondida., was prodaáfy ht'dden ; use of 
the future conditional to express a conjecture about a past event. 

Page 70. — I. á no ser que doja una pulmonía, i/ it does not 
happen that he catch consumption, The infinitive preceded by d 
often takes the place of the protasis in a conditional sentence, 
generally of implied negatlon. 

Page 71« — I. Como que no tiene más que aprensión, as it 

appears ihat he has nothing more than apprehension ; cf. page 20, 
note I. 

Page 7é« — I. La madre de Luis se moría, the mother of Luis 
was dying. 

Page 76. — i. i qué de cosas han de ver los ciegos I what won- 
derful things the blind must see! 

Page 79. — No ture yo la culpa, / am not to blame, 
2. Te dije ya que perdonaras, / have already told you that I 
have nothing to give you. 

Page 80. — I. la besaba los labios, he kissed her lips; cf. 
page 8, note i. 

2. entre tú y él, between thee and him ; the nominative case 
is frequently used Síf ter entre in these two expressions: entre tú y 
//, and entre tu y yo. 

Page 81. — I. la de él, his Uttle room, 

2. ¿Se habría muerto? ¿Estaría loco? Could he have diedt 
Could he he mad? 

3. Hay que llevárselo al señor alcalde, they should carry him 
away to the magistrate ; cf. page 14, note i. 
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Page 8é* — I. I Aqnél sí que es na hombre limpio 1 that man 
indeed is a cUan man; cf. page 58, note 3. 

Page 85« — i • ¿ Qué había de hacer 70 ? What could Ido? 

Page 86. — i. No parece sino que te exijo dos ó tres mil 

reales como hacen otras, it appears that I exactfrom you not more 
than iwo or three thousand reales as others do. No foUowed by a 
verb and más que or sino is equivalent to "not more than/' **not 
but,"or"only." 

Page 89« — i. no puede leerse, cannot he read; reñexive for 

passive. 

Page 90. — I. ano ser por, hut for; if it were not for; cf. 
page 70, note i. 

Page 91« — I. qne suele hacerse en casos tales, that it is cus- 

iomary to do in such cases, 

Pagpe 92* — i. de saber nada más, 0/ knowing anything more; 
cf. page 65, note i. 

Page 98* — i. Tenga usted por seguro, you may be sure, 

Page 9é« — I. que todo lo, that everything; cf. page 22, note 4. 

Page 95* — i. tal cual se forma, just as it isformed, 

2. I Ojalá ! May Heaven grant itl Ojalá has all the forcé of a 

verb, being derived from the Arabio in sháUlah^ "AUah grant 

that." 

Page 96« — i. que doy en la manía, that I give place to or 
entertain the foolish idea* 

Page 98. — i. Mucho se contiende y disputa, they contend 

and dispute much, 

2. quien diga, who says. After a relative pronoun referring to 
a person, thing, or idea, which is either unknown or not definitely 
known, the verb of the dependent clause is subjunctive. 

3. disputas de taller, shop disputes; discussions that took place 
in the various workshops or business places in the city. 

Page 102* — I. el penetrar, the penetrating ox entrance ; puré 
verbal noun; cf. page 2, note i. 

Page 103. — I. con todo cuanto tiene, with all it has, 
2. recorriendo de una ojeada, taking in with one glance. 
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Pagre 107. — I. como dicen á sus capas, as they term their 
capes. ' 

2. casi en cruz, almost in the form of a cross, 

Page 109* — I. Pero no hay que fiarse, but too much confú 
dence shotdd not be placed in this. 

2. Son de yer, they were worth seeing, 

Page 111« — I. el aparecer, the appearance; verbal noun. 

Page 112« — I. muy vestido, mwh clothed; mucho is inti- 
mately connected in meaning with the adverb muy. Muy qualifies 
adj actives or adverbs, but is never used with verbs. It is to be 
rendered in English, "very"; before participles, "much." 

2. ha lucido sus banderillas por todo lo extremo, has displayed 
his skill as a ^* banderillero^^ in every part of the arena. 

3. Así Tan afeminándose, so they continué becoming more and 
more effeminate; progressive meaning expressed by using the ger- 
und with ir. 

Pagre 118« — I. mientras los circos, while the circuses were in 
vogue. 

2. Anda usted con esos reparos, you make such objections. 

Page 11 6. — I. poner en sus blasones la granada abierta, /»/ 
on her coat-of-arms thefull blown pomegranate (the armorial ensign 
of Granada) ; i.e., had conquered Granada. 

2. á ello, to the queen^s desire to have the bullfight abolished; cf. 
page 12, note 2. 

Page 119. — I. Donde las dan las toman, titfor tat 

2. no me irla con palma al otro mundo, / would not go to the 
other world unmarried; virgins are represented in sacred paint- 
ings with a palm, emblem of their single state. 

3. hay para volverse loco, // is enough to set one crazy, 

4. Pero hela ahí, but behold her; cf. page 22, note i. 

5. El padre no había ido, thefather had not come. 

Pagre 120. — I. ¿Qué edad tendrá? Iwonder how oíd she is? 

Use of the future in place of the present to convey idea of con- 
jecture. 



138 NOTES [P. 121-124 

Page 121* — I. Para protagonista de un drama de esos . . . 

aquellas, yVr a principal figure in a drama of the latUr kind , . . 
former; in referring to two persons or things (or sets of persons or 
things) esU or ese is equivalent to "the latter" and aquel to "the 
former " j the order being the reverse of the English. 

2. Mas no estoy para nada, but I am of no use as a lover, 

» 

Page 12é.— I. ¿Qué le pasa á usted? what has happened to 
you? 
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á, to, at, in, for, on, from, by, 

like; — lo gran seSor, in a 

lordiy style. 
abajo, down, below. 
abandonar, to abandon, leave. 
abandono, m,, act of abandon- 

ing, forlornness. 
abanico, m,, fan. 
abatimiento, m,, prostration, 

utter fear, anxiety. 
abatir, to swoop down, cast 

down; r/f/I., to be disheart- 

ened. 
abdicar, to abdícate. 
abierto, -a, seg abrir, 
abismo, m.^ abyss. 
ablandar, to soften. 
abolengo, m., ancestry. 
abominable, abominable, 
aborrecer, to abhor. 
aborrecimiento, )n,, abhorrence, 

dislike. 
aborrescar (ods.), see aborrecer, 
abrazar, to embrace. 
abrazo, m., embrace, 
abrigo, m.y wrap. 
abrir, to open. 
abroquelar, refLy to intrench, 

use as means oí defense. 
abrumar, to repel, overwhelm, 

crush. 
absoluto, -a, absolute. 
absolución, /., absolutlon, ac- 

quittal. 



absolutismo, m., despotism. 
absorto, -a, absorbed, 
abstener, refl., to abstain, for- 
abuela,/., grandmother. [bear. 
abuelo, m., grandfather. 
abundante, abundant. 
acá, here, hither, to this place, 

{fised after verbs of tnoHon), 
acabar, to end, complete, f inish ; 

— de, to f inish, have just ; — á 

volapié, to finish half flying, 

half walking; — de almorzar, 

to have just breakfasted ; — 

con él, to put an end to him, 

kill him. 
academia,/., academy. 
acariciar, to caress. 
acaso, perhaps, perchance. 
acatar, to respect, venérate, 
accidente, m., accidental or un- 

essential quality, haphazard 

event. 
acendrado, -a, purified, refined, 

immaculate, spotless. 
acento, m., accent. 
acentuación, /., accentuation. 
acera,/., sidewalk. 
acerado, -a, steeled, made of 

Steel. 
acerca, conceming, about. 
acercar, r<//., to draw near, ap- 

proach, go near. 
acertar, to meet, find, conjec- 

ture right, hit. 
acicalado, -a, polished, stylish- 

ly dressed. 
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aclimatar, to become accli- 

mated. 
acometer, to attack, assault, 

undertake. 
acometida,/., an attack. 
acompasar, to accompany. 
acongojar, to afñict, vex, op- 

press. 
aconsejar, to cóunsel, advise, 
acontecer, to happen; lo acon- 
tecido, the happening. 
acontecimiento, m,^ event, hap- 
pening, occurrence. 
acordado, -a, accordant, tune- 

ful. 
acordar, lo resolve, tune; refl,., 

to remember, come to an 

agreement. 
acorde, m,y harmony. 
acorralar, to corral. 
acostar, to put to bed ; refl,, to 

go to bed, retire, 
acostumbrar, to accustom, be 

accustomed, be wont. 
acre, sour, rough, rude. 
acrecentar, to increase. 
acto, m.y act, action. 
acudir, to basten. 
acuerdo, m,y accord, harmony, 

agreement ; de — , in accord. 
achaque, m.y chronic illness. 
adefesio, m.y extravagance, 

folly. 
adelantar, to ad vanee, progress ; 

refl,y to excel, outdo, come 

forward. 
adelante, beyond, forward, on- 

ward; en — , in the future; 

más — , later on. 
ademán, m.y act, attitude, ges- 

ture. 
además, besides, moreover, in 

addition. 
adentro, within; para sus — s, 

to himself. 
adiestrador, -a, trained. 
adiós, m.y adieu, farewell. 
adivinar, to divine, foretell. 



administrador, m.y administra- 

tor, manager. 
admirable, admirable, 
admirablemente, admirably. 
admirar, to admire, 
admitir, to admit, allow, permit, 

receive. 
adolecer, to suffer an habitual 

infirmity, have some defect. 
adoptar, to adopt. 
adorable, adorable, lovely. 
adorador, m,y adorer, lover. 
adorar, to adore, worship. 
adquirir, to acquire, gain. 
adscrito, -a, appointed. 
adular, to flatter, court. 
adúltero, -a, adulterous. 
adversario, m,y adversary. 
adversidad,/., adversity. 
advertencia,/., waming. 
advertir, to warn, inform, in- 

timate. 
advierto see advertir, 
adyacente, adjacent. 
afán, m.y anxiety, trouble, solic- 

itude. 
afanado, -a, anxious; superl.y 

very anxious. 
afecto, m.y affection, lo ve, effect, 

consequence. 
afición,/., liking, hobby, incli- 

nation. 
aficionado, -a, attracted, al- 

lured. 
aficionado, m.y amateur, 
aficionar, to cause or inspire 

affection. 
afilado, -a, sharp, thin, filed. 
afinidad, /., affinity, relation 

to. 
afirmar, to affirm. 
afligidísimo, very much af- 

ñicted. 
afligir, to afñict. 
afortunadamente, luckily. 
agente, m.y agent. 
agilidad, /., agility, swif tness. 
agitación,/., agitation. 



VOCABULARY 



143 



agitar, to agítate, 
aglomerar, to heap up. 
agobiar, to weigh down, bend 

down. 
agonía,/., agony. 
agonizar, to die, fade away. 
agraciado, ~a, pleasing, grace- 

ful. 
agradable, agreeable, pleasing. 
agradar, to please, gratif y, 
agradecer, to thank, acknowl- 

edge a favor, 
agradecido, -a, pleased, grate- 

ful, thankful. 
agremán, m,, ornament. 
agua, /., water; — de olor, 

scented water; pl,, springs. 
aguardar, to wait, wait for, ex- 

pect, guard. 
agudeza, /.| sharpness, quick- 

ness. 
agudo, -a, sharp, keen. 
aguerrido, -a, warlike. 
águila,/., eagle. 
aguzar, to whet, sharpen. 
ahí, there (near you) ; that place. 
ahogador, m,^ suffocator, op- 

pressor. 
ahogar, to throttle, kill by stop- 

ping breath, drown; re/Ly to 

stifle, be oppressed. 
ahogo, m,y oppression. 
ahora, now. 
ahorcar, to hang. 
ahorquen, see ahorcar, 
ahorros, m,y savings. 
aire, m.^ air, appearance, man- 

ner, draught. 
airoso, -a, graceful, successful. 
ajeno, -a, strange, of another, 

another's. 
ajustar, to adjust, arrange. 
ajusticiado, m.^ a person who 

is executed or put to death, 

martyr. 
al = a + el. 
ala,/., wing. 
alabanza,/., praise. 



alabar, to praise. 
alabastro, m., alabastex; 
alambre, m,^ copper, copper 

wire. 
alancear, to wound with a dart 

or spear. 
alargar, to reach, hand to, ex- 

tend. 
alarido, m.y outcry, shout. 
alarmar, to alarm. 
albergar, to shelter, lodge. 
alborotar, to disturb, excite, 

arouse. 
alborozo, m., disturbance, ex- 

citement. 
álbum, m,, álbum. 
Alcalá, a celebrated ancient 

town 6 leagues from Madrid, 

after which is named one of 

the principal streets and gates 

of the city. 
alcalde, m,, magistrate. 
alcantarilla x/*., drain, sewer, con- 

duit. 
alcanzar, to reach, attain, se- 

cure, get hold of , include, take 

in, overtake. 
alcázar, m., fortress, royal pal- 

ace, castle. 
alcoba,/., alcove. 
aldea,/., village. 
aldeano, m., countryman, vil- 

lager. 
alegrar, to rejoice, cheer, de- 

light, enliyen; re/L, to re- 
joice, be glad. 
alegre, joyous, happy. 
alejar, to remove to a distance, 

sepárate one thing from an- 

other. 
alemán, m., Germán, 
aletargar, refL, to fall into a 

State of lethargy. 
alfíler, m., pin ; — de á ochavo, 

a common pin. 
algarabía, /., gabble. 
algazara, /., huzza, shout of a 

multitude. 
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B\%,o,pron,y something, anything, 

adv.y somewhat, rather. 
alguacil, tn,j policeman, guard, 

watchman. 
algún, see alguno, 
alguno, -a, some, any; — que 

otro, one and another, this 

and that, some. 
aliento, m,y breath, mind, spirit, 

scent. 
aligerar, to llghten. 
alimaSa, /., animal of prey, as 

a fox, wildcat, etc. 
alimentación,/., act of feeding 

or nourishing. 
alimentar, to feed, nourish, sup- 

port. 
alimento, m.^ food, nourish- 

ment. 
aliviar, to alleviate, relieve, im- 

prove. 
alivio, m,y alleviation, ease. 
alma, /., soul, spirit, heart; de 

mi — , beloved. 
almohada,/., pillow. 
almorzar, to breakfast. 
alterar, to alter, change, stir up 

commotion. 
alto, -a, high. 

altozano, m,, height, little hill. 
altura,/., height; //., heavens. 
alusión,/., allusion. 
alzar, to raise ; refl,y to arise. 
allá, thither, to that place, 

there (used after verbs of mo' 

tion). 
allí, there. 
amable, pleasing. 
amanecer, to dawn. 
amansar, to sof ten, tame, pacify. 
amante, i»., lo ver. 
amar, to love. 
amarf ilado, -a, like ivory. 
amargar, to embitter, exaspér- 
ate. 
amargo, -a, bitter. 
amarUlento, -4, yellowish, 

creamy. 



amarillo, -a, yellow. 
amarrar, to tie, make fast. 
ambicioso, -a, ambitious. 
ambos, -as, both. 
amenaza,/., threat. 
amenazar, to threaten, menace; 

— sin dar, to threaten with- 
out striking. 

americana,/., a kind of coat. 
amigo, m., amiga,/., friend. 
amiguito, m,y dear friend. 
amistad,/., friendship. 
amistoso, -a, fríendly. 
amodorrado, -a, heavy with 

sleep. 
amor, m., love ; //., love affairs. 
amoroso, -a, amorous, loving, 

affectionate. 
amortecido, -a, faint, dim. 
amparo, m., shelter, protection. 
amplio, -a, ampie, 
amplitud, /., amplitude, great- 

ness. 
ampo de la nieve, as white as 

snow (used only in this con^ 

nection), 
amuleto, m^ amulet. 
análogo, -a, analogous, like. 
anatema,/., anathema, curse, 
anciano, -4, oíd man, cid 

woman. 
ancho, -a, wide, open, full 

blown. 
andaluz, native of Andalusia. 
andar, to go on, walk, to fare; 

— en dimes y diretes, to 
quibble, contend; to be (when 
used instead of estar with 
/. /.). 

andariego, -a, restless, roving. 
andurriales, m., by-roads, out-of- 

the-way places, 
ángel, m.f ángel, 
anguila,/, eel. 
ángulo, tn.f angle. 
angustiado, -a, full of anguish. 
anhelo, m.^ eagerness, anxiety. 
animación,/., animation. 
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animal, m., animal, brute. 

animalucho, nt., dear little ani- 
mal. 

animar, to anímate, inspire, ex- 
cite. 

ánimo, m,, soul, mind, courage. 

anochecer, to become night, 
grow dark. 

ansia,/., anxiety. 

ansiedad,/., anxiety. 

ansioso, -a, anxious. 

anteayer, m., day before yester- 
day. 

antes, adv,, before; — bien, 
rather ; pre^,f — de, before. 

anticipar, to anticípate. 

antiguo, -a, ancient, oíd; de 
— , of long standing. 

antipatía,/., antipathy. 

antojar, rg//., to fancy, imagine, 
•long for, desire earnestly. 

antropomorfo, -a, in human 
form. 

anunciar, to announce. 

anuncio, m., announcement, ad- 
vertisement. 

aSadir, to add. 

añadidura, /., addition. 

aiio, m.f year. 

apacentar, to feed on grass, in- 
struct spiritually, inñame the 
passions. 

apagar, to extinguish. 

apalear, to cudgel, cañe, beat. 

aparecer, to appear. 

aparejo, m., trappings. 

aparición,/., apparition. 

apariencia, /., appearance. 

apartar, to cut into pieces, sepá- 
rate; refi.y withdraw. 

apasionadamente, passionately. 

apegar, to adhere, stick to a 
thing; rtr/l.f to ha ve a partic- 
ular inclination or affection 
for a thing. 

apego, ftt.f attachment, strong 
affection for a thing. 

apelotonado, -a, piled, heaped. 



apenas, hardly, barely, scarcely. 

apetito, m.f appetite; 

aplacar, to mitígate, lay; re/i,, 

to become placated cr ap- 

peased. 
aplaudir, to applaud. 
aplauso, m., applause, approbap 

tion. 
aplicar, to apply. 
apoderar, ref¡,, to take posses- 

sion of. 
aposento, m^ apartment, room. 
aiK>star, to bet, wager. 
apostura,/., neatness of attire. 
apoyar, to rest, support, prop; 

r^/., to rest, support one's 

self, lean on. 
apoyo, m,, rest, support, prop, 

aid. 
aprender, to learn, understand. 
aprensión,/., apprehension, per- 

ception. 
aprensivo, -a, apprehensive. 
apresuradamente, hurriedly. 
apretado, -a, tight, hard, illib- 

eral, narrow-minded. 
apretar, to press, pinch, squeeze, 

crowd. 
aprietan, see apretar, 
aprovechar, to improve the op- 

portunity, take advantage of. 
aproximar, to draw near. 
apurar, to drain, consume ; re/L, 

to grieve, be afñicted, be in 

a hurry. 
apuro, m.f want, need, distress, 

poverty. 
aquel, -ía, -lo, that. 
aquél, -la, -lo, the one, that 

one yonder, the former; aque- 
llo de, the matter of , the point 

of. 
aquí, here; por — , here, here- 

, abouts. 
árabe, m., Arab. 
aragonés, m,, an inhabitant of 

Aragón, 
arbitrio, m., mercy, will. 



146 



VOCABULARY 



árbol, fn,y tree. 

arca, /., chest, ark. 

arcaico, -a (obs.), with mixture 

of ancient and modem. 
arco, fn,y arch. 
arder, to bum. 
ardiente, ardent, burning. 
ardite, fit.t small coin, trifle. 
ardoroso, -a, restless, fiery, 

spirited, arden t, hot. 
arduo, -a, arduous, difficult. 
arena, ^., arena, sand. 
argentino, -a, silvery. 
argüir, to argüe, dispute. 
arma,/., arm, weapon. 
armar, to arm, set on foot. 
arisco, -a, unsocial, untractable. 
arista, /., salient angles formed 

by the meeting of two cylin- 

drical vaults which crosseach 

other. 
aroma,/., aroma, 
aromático, -a, aromatic, fra- 

grant. 
arraigar, to root. 
arrancar, to draw, extract, 

snatch away, tear off, pulí up. 
arrastrar, to drag along. 
arre ! get up I go on 1 
arrebatar, to snatch away. 
arrebato, m., bursts of passion, 

emotion. 
arrebol, m., the red appearance 

of the clouds. 
arreglar, arrange, regúlate, 

settle, adjust. 
arreo, m.^ dress, decorations; 

//., harness. 
arrepentir, refl.y to repent. 
arriba, above, over, overhead; 

de — , from heaven. 
arrimar, to draw near, approach. 
arrobar, re/l.y to be in a state of 

rapturous amazement. 
arrobo,/., rapture. 
arrodillar, n//., to kneel. 
arrogancia,/., arrogance, haugh- 

tiness. 



arrojar, to cast, throw; refL^ to 

throw one's self forward with 

impetuosity. 
arrojo, »f., daring, intrepidity. 
arrollar, to roll up, sweep away, 

carry off. 
arrostrar, to encounter. 
arroyo, m., brook, current, small 

river. 
arrozal, m., field sown with rice, 
arte, m. and/.y art, manner;//., 

fine arts. 
artículo, m.f article. 
artista, m., artist, artisan. 
artístico, -a, artistic. 
asaltar, to assault, storm. 
ascua,/., ember, red-hot coal. 
asechanza, /., deception, plot, 

conspiracy, waylaying. 
asediar, to lay siege to. 
asegurar, to assure, insure, af- 

firm, assert. 
asemejar, to assimilate, make 

like; refLy to resemble. 
asesino, tn,^ assassin. 
asfixia,/., asphyxia. 
así, so, thus, in this manner; — 

como, as also; — ... como, 

both . . . and, as well ... as; 

— que, as soon as ; — y todo, 

in spite of all. 
asiático, -a, a native of Asia, 
asiento, m., seat, chair. 
asistencia, /., actual presence, 

favor, aid. 
asistir, to be present at, attend; 

assist, help, aid. 
asno, m,y ass. 

asolador, m., desolator, de- 
stróyer, 
asolar, to desoíate, raze. 
asomar, re/l,, to show one's 

self, appear, become. 
asombrar, to frighten, terrify, 

astonish. 
asombro, m,^ wonder, astonish- 

ment, dread. 
asombroso, -4, wonderf ul. 
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aspecto, m,, aspect, appearance. 
aspereza,/., ruggedness, rough- 

ness. 
aspirar, to breathe, aspire, 
astro, m.f star, 
asunto, fn.f matter, affairs, busi- 

ness. 
asustar, to f righten ; re/¿., to be 

frightened, be afraid. 
ataque, m., attack. 
atar, to tie, bind, fasten. 
ataw, m,f adomment, dress. 
atención,/., attention. 
atender, to hearken, attend to, 

wait upon. 
aterrar, to terrify, frighten, 

throw to the ground. 
atestar, to cram, crowd, stuff . 
atiende, see atender, 
atolondrar, to stupif y, stun, dull. 
atormentar, to torment. 
atraer, to draw, attract. 
atrás, back, backward, behind; 

más — , farther back. 
atrasos, m, //., back rent, ar- 

rears. 
atrasado, -a, see atrasar, 
atrasados, m, pL, back rent, ar- 

rears. 
atrasar, to retard, suspend the 

execution of a thing; re/¡., to 

be behind, be in debt. 
atravesar, to traverse, cross, 

obstnict. 
atrayente, attracting. 
atreviendo, see atrever, 
atrevimiento, m., daring. 
atrever, re/I., to daré, venture. 
atribuir, to attribute, impute, 
atronador, m.^ thunderer, one 

who makes a loud noise. 
atronar, to st\in, be thunder- 

struck. 
aturdir, to confuse, perturb, 

stupify. 
audaz, bold, audacious. 
augusto, -a, august, magnifi- 

cent, majestic. 



aumentar, to augment, increase. 
aún, yet, still. 
aun, even. 
aunque, although. 
áureo, -a, golden. 
autoridad,/., authority. 
auto de fe, m., act oí faith. 
autorizar, to authorize. 
auxilio, m.f aid, help, assistance. 
avasallador, -a, subjecting, sub- 
ave,/., bird, fowl. [duing. 

avecita,/., little bird. 
aventura,/., ad venture, hazard, 

risk, experience. 
aventurero, m., knight-errant, 

adventurer. 
averiguar, to investígate, find 

out, inquire. 
avisar, to advise, announce, 

notify, inform. 
ay, alas I 
ayuda, /. ant/ m,, help, aid; — 

de cenara, valet. 
ayudar, to aid, help, assist. 
ayunar, to fast. 
azar, m., hazard, unforeseen 

danger. 
azorar, to frighten, terrify. 
azotar, to lash. 
azote, m.f lash, whip. 
azul, blue. 
azulado, -a, bluish. 
azuzar, to break into huzzas. 



B 



babucha,/., Moorish slipper. 

baile, m.t ball, dance. 

bajo, -a, low, under, base, droop- 

ing. 
balancear, to hang, balance, 
balcón, m.f balcony. 
balde : en — •, uselessly, vainly. 
banderilla, /., small dart oma- 

mented with bright flowers, 

paper, etc., which is thrust 

into the bull. 
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banderillear, to apply banderi- 
llas to the bull. 

banderillero, m.^ man who, at 
the buUfight, applies the ban- 
derillas to the bull. 

banderolas, /. //., banners, 
camp-colors. 

banco, m., bench. 

baSo, m,, bath. 

banquero, m., banker. 

barato, -a, cheap. 

barba,/., beard, chin; con la — 
sobre el hombro, to wear the 
face on the shoulder, be alert. 

barón, m., barón. 

barrera, /., circular paling with- 
in which bullfights are held. 

barrer, to sweep. 

base, m.^ base. 

basquina, /., upper petticoat 
wom by Spanish women. 

basta, enough, halt, stop. 

bastante, enough. 

bastar, to be enough, suffice. 

bata,/., moming-gown, waist. 

batalla,/., battle, conflict. 

batista,/., batiste, cambric. 

batracio, -a, batrachian. 

bazo, fn,f spleen. 

bebedor, m., drinker, toper. 

beber, to drink. 

belga, Belgian. 

belleza,/., beauty. 

bello, -a, beautiful. 

beneficio, m,, benefit, favor, 
kindness. 

berlina, /., landau or berlin, an 
open carriage. 

besar, to kiss. 

beso, fn,y kiss. 

bestia,/., beast. 

bicho, m., brute {general ñame 
applied to animáis and in- 
secis), 

bien, well, very ; — pronto, very 
soon ; — que, although ; más 
— , rather; no — , scarcely, 
hardly. 



biombo, m., screen. 
bizantino, -a, Byzantine. 
bizarría,/., valor, gallantry. 
bizarro, -a, brave, gallante 
blanco, -a, white. 
blanco, w., target. 
blancura,/, whiteness. 
blandamente, gently, softiy. 
blando, -a, smooth, soft, pliant. 
blasfemia,/, blasphemy. 
boca,/, mouth, entrance; -^ de 

lobo, cavem. • 

bocado, m.f mouthful, morsel. 
bolero, m,^ a popular Spanish 

dance (applied alsa to the 

music which accompanies it}. 
bolsa,/., pocket, purse. 
bolsillo, m.f pocket. 
bomba,/, bomb. 
bondad,/, kindness, good will, 

graciousness. 
bondadoso, -a, kind. 
bonito, -a, pretty. 
boquete, m,, narrow passage. 
bordado, -a, embroidered. 
borla, /, tassel, bunch of silk, 

gold or silver lace. 
borracho, -a, drunk. • 

borrón, m., blot, stigma. 
bosque, m,, woods, grove. 
bosquecillo, m., little woods. 
botella,/, bottle. 
botica, /,, apothecary's shop» 

drug store, 
boticario, m., pharmacist. 
botín, m,, spoil, booty. 
bóveda, /., arch ; — de jardín, 

a bower. 
bramar, to bellow, groan, 
bramido, m., clamor, 
bravo, -a, brave, f earless, manly. 
brazo, m., arm ; del — , arm in. 

arm ; hecha un — de mar, 

with great pomp. 
breña,/., rocky, briary land. 
breve, short, brief, concise; sU' 

perl.y very brief. 
breviario, f»., breviary. 
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bribonazo, m., roguish fellow. 
brillante, brílliant. 
brillantez,/., brUliancy. 
brillar, to shine. 
brindis,/., a toast, 
brío, m,f spirit, courage, strength. 
brioso, -a, spirited, high-mind- 

ed, courageous, 
brisa,/., breeze. 
bronusta, m., a droll, comical 

fellow. 
bromisto, ^a, witty. 
bronce, m., bronze. 
brotar, to come forth, bud, 

break out. 
brujería,/., witchcraft. 
bruñir, to bumish, polish, 
brutal, brutal. 
bruto, fn.f brute. 
buen, see bueno, 
bueno, -a, good, wonderfuL 
buey, m,, ox, buUock. 
bufón, m.f buffoon, mimic, scof- 

fer. 
bullicioso, ^a, turbulent, lively, 

restless. 
bulto, m., bulk, bust. 
burlar, to jest, tease, deceive. 
busca,/., search, pursuit. 
buscar, to search, look for. 
busto, m.f bust. 



cabal, just, wise, perfect. 
cabala, /., secret council, mys- 

tical knowledge. 
cabalgar, to prance. 
caballeresco, ^a, chivalric. 
caballero, m., gentleman, sir, 

Mr. 
caballeroso, ^a, chivalrous, gen- 

erous. 
caballo, m,, horse. 
cabellera, /., long hair spread 

over the shoulders. 
cabello, m., hair. 



caber, to be able or capable to 

contain, fill, include, fit. 
cabeza,/., head. 
cabo, m., end, handle; al — , at 

last. 
cabra,/., goat. 
cabrerizo, m., goatherd, shep- 

herd. 
cacahuete, m., peanut. 
cacareado, *^, crowed, boosted, 

bragged. 
cacería,/., hunting party. 
cacerola,/., stew-pan. 
cacique, m,, leader, political 

boss. 
cachazudo, -a, slow, sluggish. 
cachetero, m., man who wields 

a short knife in a buUfight. 
cachivache, m.^ broken crock- 

ery, oíd trumpery. 
cada, each, every. 
cadáver, m., corpse. 
caer, to fall, happen, understand. 
café, m.f coffee. 
caldo, ^a, sge caer, 
caigo, see caer, 
caja,/., box. 
cajita,/., little box. 
cajón, m,f large box. 
calado, m,, open work in metal, 

wood ifr linen ; pL, lace used 

by women. 
calar, to put, place, penétrate, 

secure. 
calcinar, to calcine, bum. 
calcular, to calcúlate, reckon. 
cálculo, m,, calculation. 
calendario, /»., calendar, 
calesa,/., two-wheeled Spanish 

chaise. 
calidad, /., quality. 
caliente, warm, fiery, vehement. 
calma,/., calm, calmness. 
calmar, to calm. 
calor, m,f heat, warmth, ardor, 
calzado, m., all sorts oí cover- 

ings for feet ; //., all sorts of 

coverings for legs and fe,et. 
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calzar, to shoe. 

calzones, m, pL^ breeches; — 

prieta de punto, knitted 

pants. 
callar, to be silent, to conceal. 
calle,/., Street, lañe, 
calleja,/., lañe, alley. 
cama,/., bed, couch. 
cámara, /., hall, chamber; mé- 
dico de — , court physi- 

cian. 
cambiar, to change, barter, ex- 

change. 
camello, m., camel. 
caminar, to walk. 
camino, m., road; — de hierro, 

railroad. 
camisa,/., shirt. 
campana,/., bell. 
campanilla, /., little bell, bell- 

flower, narcissus. 
campear, to wave, to f risk about 

in the fields (applied io anú 

mals). 
campechano, -a, outspoken, 

frank. 
campo, m.y field, country. 
can (obs,)t m, dog. 
canario, tn,y canary-bird. 
c&n&a, /.pl., gray hair. 
canción,/., song, lay. 
candido, -a, white, snowy. 
candor, m., candor, purity of 

mind. 
canoro, -a, singing, musical. 
cansadísimo, -a, very tired. 
cansancio, m., weariness, fa- 
tigue, 
cansar, to weary, tire; re//., to 

become weary. 
cantar, to sing. 

cántico, m.f canticle, song, chant. 
caña,/., stalk, cañe, 
cañada,/., dale, dell, glade. 
cañón, m», cannon, gun. 
capa,/., cape, cloak. 
capaz, capable, ampie, spacious. 
capeador, m,, a buUfighter who 



challenges the bull with his 

cloak. 
capeta,/., little cape, 
capilla,/., chapel; reo en — , a 

condemned criminal (exprés- 

sion growing out of the custom 

of condemned crimináis going 

into the chapel to prepare for 

death), 
capital, principal, capital, 
capitalidad,/., first place, 
capricho, m., caprice, whim, 

fancy. 
caxa.,f., face, countenance. 
caracol, m., snail, convolution, 

snail-shaped winding stair- 

case, 
caracolear, to caracol, 
carácter, m,, character, constitu- 

tion, personal qualities. 
carbón, m., coal, cinder. 
carcajada, /., loud laugh ; reir 

á — , to laugh immoderately. 
cárcel,/., prison. 
carecer, to lack, be in need of . 
carga,/., load, burden, weight, 

freight. 
cargar, to load, burden, freight. 
caricia,/., caress, endearing ex* 

pression. 
caridad,/., charity. 
cariño, m,, love, tendemess, 

kindness. 
cariñoso, -a, loving. 
cariñosamente, lovingly. 
caritativo, -a, charitable. 
carlista, m., Carlist. 
carmesí, crimson, purple. 
carne,/., flesh, meat. 
carnívoro, -a, carnivorous. 
caro, -a, dear, costly, beloved. 
carrera, /., course, road, race, 

running ; — de carros, chariot 

race; — de caballos, horse 

race. 
carretera,/., highway. 
carretero, m,, driver, car driver. 
carro, w., car, carriage, wagón. 
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carroza, y., handsome coach. 
carruaje, m.^ carriagQ (vehicle of 

any sort). 
carta,/., letter. 

cartel, m,y programme, handbill. 
cartero', m.^ letter-carrier. 
casa, /m house, home; — de 

empeSo, pawnshop; — de 

campo, country house. 
casar, to marry, marry off; 

refl.y to marry, take in mar- 

riage. 
cascabel, tn,^ sleigh-bell (fre- 

quently put on animáis in 

Spain). 
casería,/., tenant's house. 
casero, m.^ landlord, tenant. 
casi, aímost, nearly, jusL 
caso, fn,y case, event, occasion ; 

hacer — , to notice, pay atten- 

tion to. 
casta, /., caste, kind, race, kin- 

dred. 
castaña,/., chestnut. 
castaño, m., chestnut tree. 
castañuela, /, castanet, casta- 

net girl. 
castidad,/., chastitv. 
castigar, to punisn, chastise, 

afflict. 
castillo, m., castle, fort. 
casto, -a, puré, honest, chaste. 
casualidad, /., casuality, acci- 

dent. 
catar, to judge, bear in mind, 

examine, 
catástrofe, /., catastrophe. 
catedrático, m., professor in a 

university. 
categoría,/., rank, category. 
católico, -a, Catholic. 
caudal, m., property, fund, capi- 
tal. 
caudillo, m.y chief, commander. 
causa,/., cause, occasion. 
causar, to cause, produce, origí- 
nate, 
cautivo, -a, captive. 



caverna,/., cavem. 

cayeron, see caer. 

cayó, see caer. 

cazar, to hunt, chase. 

cebar, to feed, fatten animáis; 

excite a passion. 
ceder, to yield, give way, open. 
ceja,/, eyebrow. 
célebre, celebrated, renowned. 
celebridad,/, celebrity. 
celeste, celestial, 
celo, ;»., jealousy ; tener — s, to 

be jealous. 
celoso, -a, jealous. 
cenobio, \obs^, m., monastery, 

cloister. 
censura,/., press censorship. 
centro, m., centre, 
ceñir, to gird, surround. 
QitsíB^^f.y wax. 
cerca, adv,y near; en — , prep,^ 

round about. 
cercano, -a, near, neighboríng^ 

adjoining. 
cerciorar, to ascertain. 
cerdo, m,y hog, swine. 
cerebro, m,^ brain. 
ceremonioso, -a, ceremonious, 

polite, formal, 
cerradura,/., lock. 
cerrar, to cióse, obstruct a pas- 

sage. lock. 
certeza,/, certainty. 
certiñcación,/., certifícate, cer 

tainty. 
cerviz,/, neck, nape of neck. 
cesar, to cease, forbear. 
césped, m,y sod, grass plot. 
cetrería, /., falconry, a place 

where birds are reared and 

trained. 
cetro, m.y sceptre. 
ciego, -a, blind, blind man or 

woman. 
cielo, m.y heaven, sky. 
cien, one hundred. 
ciencia,/, science. 
ciento, one hundred. 
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ciertamente, certainly. 

cierto, -a, certain, evident, 

some, true ; por — , certainly, 

surely. 
cigarra,/., harvest-fly, cicada, 
cigarro, m., cigar. 
cimiento, m., foundation. 
cincel, m,, chisel. 
cinco, five. 
cincuenta, fifty. 
cinta,/., ribbon. 
cintura,/., waist, girdle. 
circo, m.f circus. 
circunstancia,/, circumstance. 
circunflejo, -a, oblique. 
cirujano, m., surgeon. 
ciudad,/, cit^. 
civilizar, to civilize. 
clamor, m., clamor, noise. 
claramente, clearly. 
claridad,/, clearness, light. 
clarín, m., clarión, trumpet. 
claro, -a, spotless, clean, clear. 
clase, /., class, species, family, 

rank. 
clayar, to nail, stick, fasten, 

prick, spike, run through with 

a sword. 
clave,/., key. 
clavel, m.f pink. 
clientela, /., customers; those 

who f requent a place, or make 

habitual use of the services of 

another, as the clients of a 

doctor, íawyer, etc. 
clueca,/, clucking. 
cobarde, m., coward, a timid 

or fearf ul person. 
cobijar, to shelter. 
cobrar, to recover; r^//., to re- 

turn to one's self. 
cocina,/, kitchen. 
cocinero, -a, cook. 
coco, m.f cocoanut, bugbear for 

frightening children. 
coche, m.f coach; — de tercera, 

third-class coach. 
cochero, w., coach man. 



codicia,/., covetousness. 

codiciar, tq covet. 

cofradía, /., brotherhood, relig- 

ious order. 
coger, to catch, lay hold of, 

take up. 
cohete, m., sky-rocket, fire- 

cracker. 
coja, sgg coger, 
cola,/, tail, cue. 
colegio, m.f college. 
cólera,/, anger. 
colgadura, /., tapestry, hang- 

ings, drapery. 
colocación, /., placing, employ- 
* ment, situation. 
colocar, to place, arrange, lócate, 
color, m.j color, hue, dye. 
colorado, -a, ruddy, florid, red. 
colorido, m.f coloring, pretext. 
colosal, colossal. 
columbino, -a, dove-like, white, 

innocent. 
columbrar, to see at a distance. 
collar, m.f collar, necklace. 
comadrón, m,, a surgeon (who 

assists a woman in childbirth). 
comarca,/, territory. 
combate, m., combat; — de la 

lucha, wrestling match; — 

del arco, archery contest; — 

del pugilato, pugilistic en- 

counters. 
comedia,/., comedy. 
comedor, m.f dining-room. 
comentar, to comment, expound. 
comento, m.f comment, explana- 

tion of some writing. 
comenzar, to commence. 
comer, to eat. 
cómico, -a, comic. 
comicios, m. pl.f Román com- 

mittees or meetings for busi- 

ness. 
comida,/, food. 
comienzo, m., origin, beginning. 
comisionar, to commission. 
comitiva,/, retinue, suite. 
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cómo, how? why? 

como, how, as, Uke, as if it were ; 

asi — , as well as; — una roca 

(ellipticat) he remained as f irm 

as a rock. 
compaSero, fn,y companion. 
comparable, comparable. 
compasión,/.» compassion, pity. 
competir, to compete, rival, con- 

tent. 
completamente, completely. 
completo, -a, complete, perfect, 

finished. 
cómplice, fn,y accomplice, asso- 

cíate. 
complot, f»., plot, conspiracy. 
componer, to compose, devise, 

invent. 
compra,/., purchase. 
comprar, to buy. 
comprender, to understand, in- 

clude, embrace. 
comprometer, to appoint, ex- 
pose, 
compuesto, -a, see componer, 
comulgar, to administer or re- 

ceive the communion. 
común, common. 
comunicación, /., communica- 

tion. 
comunicativo, -a, communica- 

tive. 
con, with, by, notwithstanding. 
conceder, to concede, give,grant. 
concentrar, to concéntrate, 
conciencia, /., conscience, con- 

sciousness. 
concluir, to conclude, finish. 
conde, m.^ count. 
condecoración,/, decoration. 
condenar, to condemn. 
condesa,/, countess. 
condición,/, condition. 
conducir, to conduct, lead, take, 
confesar, to confess. [carry. 
confiado, -a, confident, secure. 
confianza,/, confidence, famil- 

iarity, intimacy. 



confiar, to confide, to trust in. 
confidente, m., confidant, ad- 

viser. 
confieso, see confesar, 
confirmación,/, confirmation. 
confirmar, to confirm, fortify. 
confite, m,y sugar-plum, sweet- 

meat, dainty. 
confusamente, confusedly. 
confusión,/., confusión, tumult, 

disorder. 
confuso, -a, confused,perplexed, 

obscure. 
congreso, m., congress. 
conjurar, to conjure, entreat. 
conjuro, m,y conjuration, incan- 

tation. 
conmoción, /., commotion, 

shock. 
conmover, to move, shock, dis- 

turb, move to compassion. 
conocer, to know, comprehend, 

perceive; r<//., to become ac- 

quainted with. 
conocimiento, m.^ cognition, con- 

ception, experience. 
conque, so then, therefore. 
conquista,/, conquest, victory. 
conseguir, to obtain, attain, suc- 

ceed. 
consejo, m., advice, counsel, 

council. 
consentir, to consent, ag^ee, 

comply. 
conservación,/, preservation. 
conservar, to preserve, maintain, 

guard. 
conservatorio, m,y conservatory. 
consiguiente, consequent; por 

7—. de — , consequently. 
consigo, with himself, with her- 

self, with itself, with one*8 

self, with themselves. 
consistir, to consist. 
consolar, to consolé, 
constantemente, constantly. 
constante, constant, firm, an- 
al terable. 
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constipado, M^ constipation, 

stoppage oí the cuticular pores 

occasioned by cold; tener — , 

to have a cold. 
constmcdán,/., constniction. 
conanelOy m., conflolation, com- 
fort, 
conanlta, /., consultation, con- 

ference. 
conraltar, to consult, advise, 
consumir, to consume, destroy, 

waste. 
consunto, ^a, consumed. 
contacto, m., contact, touch, 

unión, 
contado, -«, counted. 
contagiar, to infect. 
contagioso, -a, contagious, in- 

fectious. 
contar, to tell, count, relate, 
contemplación, /., contempla- 

tion. 
contemplar, to contémplate, 

view, behold. 
contemporáneo, -a, contempo- 

rary. 
contenido, m., contents. 
contenido, -a, températe, mod- 

est, prudent. 
contentar, to satisfv, please; 

r¿/¿.f to be pleased or satis- 

fied. 
contento, -a, happy, glad, 

pleased. 
contento, m,, contentment, hap- 

piness. 
contestar, to answer, prove, at- 

test. 
continuar, to continué, keep on. 
contomo, m., surrounding, out- 
contra, against. [line. 

contrahecho, -a, badly made, 

deformad (/. /. of contra- 
hacer), 
contrariar, to make averse, con- 

tradict. 
contrario, m., opponent, antago- 

nist, rival, competitor. 



contrarío, -a, contrary. 
contratista, m^ contractor. 
contrincante, «r., adversary. 
conrencer, to convince. 
conyenido, m., agreement. 
conyeniente, convenient, useful, 

advantageous. 
oonyenir, to agree, harmonize. 
conyeraación,/., conversation. 
conyersar, to converse. 
conyertir, to convert, direct, 

change. 
convicción,/., conviction. 
conyidar, to invite, treat 
copia,/., abundance, fertility. 
coqueta, /*., coquette. 
ooqueteriay/., coquetry. 
coraje, m., courage, fortitude, 
coral, m., coral. [mettle. 

coraza,/., armor, cuirass. 
corazón, m^ heart. 
Cordera, prop. noun {meaning^ 

lamb, and given to this caw 

because of her mild disposi- 

iion), 
cordón, >»., cord, shoulder-strap, 

shoulder-knot 
cornada,/., thrust with abulPs 

or cow's hom. 
corona,/, crown, poem. 
corporal, bodily. 
corral, m.^ corrad, yard, enclosure. 
corrado, m., enclosure. 
correcto, -a, correct, exact. 
corredero, -a, running, runaway. 
corredor, -a, runner. 
correo, m.^ mail, express, cou- 

rier; — s dc gabinete, court 

couriers. 
correr, to run ; á todo — , at f ull 

speed. 
correspondencia, /, friendship, 

reciprocation. 
corresponder, to correspond, an- 
swer. [ent. 
correspondiente, m., correspond- 
correspondiente, corresponding, 

suitable. 
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corrid3i> m.y bullfight. 
corriente, flowing, current, com- 

mon. 
corriente, m.» current, stream. 
corriente, understood I 
corroborar, to corrobórate, 

strengthen, confirm. 
corromper, to corrupt, mar. 
comimpir, see corromper, 
corsé, m,, corset. 
corte, /., court, the place where 

the sovereign resides, the cap- 
ital of Madrid ; //. uational 

assembly of Spain. 
cortina,/., curtain. 
cortinaje, m., set of curtains for 

a house. 
corto, -a, short, scanty. 
corro, -a, curved, bent, crooked. 
cosa,/., thing; qué de — s,what 

wonderful thlngsl 
coser, to sew. 
costa,/., cost. 
costar, to cost. 
costillar, m^ the whole ribs and 

their place in the bodv; the 

entrails of a cow or bull. 
costumbre, /., custom, habit; 

como de — , as usual 
cotidiano, -a, daily. 
creación,/., creatión. 
crecer, to grow, increase, length- 

en. 
creer, to believe. 
crencha, /., the parting of the 

hair. 
crespo, -a, crisp, curled. 
creyendo, see creer, 
creyente, believing. 
cria,/., suckling. 
criado, -a, servant. 
criar, to rear, breed, suckle. 
criatíira,/., creature. 
cristal, »f.,glass,crystal,window 

panes, 
cristalera, /., cabinet, china 

closet. 
cristalino, -a, crystalline. 



crítica,/., criticism. 

criticar, to criticise. 

crónica,/., chronicle. 

crónico, -a, chronic 

cruce, m.^ crosfting. 

cruel, cruel. 

crueldad^/., cruelty. 

crujir, to crackle, rustle. 

cvixi^f,^ cross. 

cruzar, to cross. 

cuadrilla, /, band of men who 

particípate in the bullfight. 
cuadro, m., picture. 
cuadrúpedo, m., quadruped. 
cuajado, -a, much omamented, 

embroidered. 
cuál, which ? 
cuál, which, as, that; el — , lo — ^ 

la — , who, which; — si, as 

if; por lo — , on which ac- 

count. 
cualquiera, anybody, whatever, 

some one. 
cuan, how. 
cuan, as. 
cuando, whilst, if , in case that, 

when; de veí en — , de — 

en — , now and then, from 

time to time, 
cuánto, what? how much? //., 

how many? 
cuanto, -a, as much ; //., as many 

as. 
cuanto, adv, as much as; de — . 

en — , as soon as, in regara 

to ; — s de, as many as. 
cuarenta, forty. 
cuaresma,/., Lent. 
cuartejo, m., small piece of 

money. 
ctiarto, m., room, quarter, far* 

thing, quarter of an hour; — 

— trasero, hindquarter, rump; 

— de largo, quarter of a yard. 
cubierto, m., cover, place at 

table, píate. 
cubierto, >a, see cubrir, 
cubrir, to cover. 
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cuchillo, m.^ knife. 

cucho, m., kind oí manure. 

cncurbitáceo, -a, gourd-shaped. 

cuello, M., neck. 

cuenta, /v account^ narration. 

cuento, m., tale, story. 

cuerda, /., cord ; dar — , to wind 

a watch. 
cuerno, vt.^ hom. 
cuero, m,j leather. 
cuerpo, m.j body. 
cuervo, m., raven, crow. 
cuesta, /., hill, crest ; — abajo, 

down hill. 
cuidado, mind ! look out I 
cuidado, m.j care, attention, 

heed. . 

cuidadoso, -a, careful, watchful. 
cuidar, to cara for, be careful, 

keep, look after. 
culebra,/.» snake. 
culpa,/., fault, offense. 
culto, m,y worship. 
cumplir, to fulfill, complete, 
cuna,/., eradle, 
cura, m.^ parish priest. 
curar, to cure, heal. 
curiosidad, /., curiosity, rarity. 
curioso, m.f curious person. 
•curioso, -a, curious, inquisitive, 

strange. 
curvo, -a, curved, bent. 
custodia,/., custody. 
cuyo, -a, whose, of whom, of 

which. 



CH 

chaise-longue {French)^,^ reclin- 

ing chair. 
chalan, -a, huckster, hawker, 

peddler. 
chalanear, to barter, buy and 

sell shrewdly. 
chaleco, m., vest. 
chapucero, -a, rude, unpolished, 

careless. 



chaquetilla,/., little jacket. 
charabán, m., vehicle with seats 

on each side lengthwise. 
charada,/., charade. 
charla,/., idle chat, gossip. 
charlatanería, /., charlatanry, 

quackery. 
chasquear, to crack, resound, 

pop- 
chasquido, m., crack, crack of a 

whip. 
chico, -a, youth, girl. 
chicoleo, m., gallant speech, 

chattering. 
chinería,/., Chínese curio, 
chinesco, -a. Chínese, 
chiquillo, M., little child. 
chirrido, m., chirping. 
chispeante, sparkling. 
chiste, m., witty saying, joke, 

fun. 
choque, m^ coUisíon, shock. 
chorro, «»., jet of water. 
choza,/, hut, cottage, hovel. 
chuleta,/, cutlet, chop, 
chulo, m., bullf ighter*s assistant. 
chuchería,/, toy, bauble, trifle. 
chuchumeco, m., contemptible 

fellow. 



dama,/., lady. 

damisela, /., damsel, young 
lady. 

danzarina, /., dancing girl. 

dafio, m,f damage, harm. 

dar, to give, strike, beat, cause, 
occur, to come into one's 
head; — por terminado, to 
finish; — al jardín, to open 
on the garden ; — por cierto, 
to be certain ; — con, to meet, 
find; — de Heno, to shine 
fuU or directly ; — cuerda, to 
wind a clock ; — fin, to fin- 
ish; — un quite, to dodge; 
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— á entender, to make one 
believe ; dado que, given that, 
seeing that, considering that, 
provided that. 

dé, see dar. 

de, oí, tOy with, by, in, on, as, 
from, conceming, about. 

deber, to owe, must, ought. 

debilidad,/., debility, weakness. 

debilitar, to weaken. 

decente, decent. 

decidir, to decide. 

decimoquinto, fifteenth. 

decir, to say, tell, cali, term, 
speak to, ñame; querer — , to 
mean. 

declarar, to declare. 

decrépito, -a, decrepit. 

dedicar, to dedícate. 

dedo, m.f fingen 

deducir, to deduce, infer. 

defender, to defend. 

dejar, to let, leave; — de, to 
lea ve off, cease, fail. 

dejo, m.f end, result, remains. 

delante, before ; por — , before. 

delantera,/., apron, forepart. 

deleitable, delectable, delight- 
ful. 

deleite, m., pleasure, delight. 

deleitoso, -a, pleasing, delight- 
ful. 

delicadeza, /., refinement, cul- 
ture, delicacy. 

delicado, -a, pleasing, sweet, in- 
genuous. 

delicia, /., delight, pleasure. 

delicioso, -a, pleasing, delight- 
ful, delicious. 

delito, m., fault. 

demanda, /., demand, claim; 
morir en la — , to die in the 
attempt. 

demás, further, besides; los — , 
the others, the rest; por lo 
— , for the rest, moreover, be- 
sides. 

demasía,/., excess In the price 



of anything, excess; en — , 

excessively. 
demasiado, -a, too, too much. 
demasiado, acív., too, enough, 

too much, excessively. 
demente, demented. 
demostrar, to demónstrate, 

prove, show. 
denostar, to insult, revile. 
dentado, -a, f uU of teeth. 
dentadura, /., set of teeth ; — 

postiza, false teeth. 
dentro, aí/v., within ; — de, por 

— , prep.y within. 
denunciar, to f oretell, proclaim, 

give notice. 
depósito, /»., repository, deposit. 
derecho, -a, right, direct, 

straight. 
derogación,/., abolition, deteri- 

oration. 
derramar, to shed, spread, scat- 

ter. 
.derribar, throw down, demolish. 
des, see dar. 
desafiar, to challenge, defy, 

daré, 
desafio, m., duel, stniggle. 
desahogar, refLy to give vent 

to, utter, unbosom. 
desahogo, m., vent, safety- 

valve, íiberty of action, free- 

dom of speech. 
desahucio, m., ejection. 
desairar, to disregard, slight. 
desaire, m.y awkwardness. 
desamorado, -a, disdainful, 

rude, unlovely. 
desaparecer, refl,^ to disappear. 
desarrollar, to develop, unroU. 
desatar, to untie. 
desbocado, -a, uncontrolled, not 

heeding the bit. 
descabelUdo, -a, disorderly, 

dishevelled. 
descabellamiento, m,^ the act of 

killing bv wounding in the 

back of tne head. 
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descabellar, to disorder or un- 

dress the head, to kill a buU 

by wounding him in the back 

oí the neck. 
descabesar, to behead. 
descansar, to rest. 
descargar, to discharge, dis- 

burden, unload, ease, allevi- 

ate. 
descifrar, to decipher. 
descolgar, to dislodge, take 

down. 
descompasado, -a, excessive, 

transgressing all bounds. 
descomunal, uncommon, unpro- 

portional. 
desconfianza, /., distrust, lack 

of confidence. 
desconfiar, to distrust, lack con- 
fidence in. 
desconocido, -a, unknown, un- 

known person. 
desconsolador, -a, disconsolate ; 

superL^ very disconsolate. 
descontentadizo, -a, discon- 

tented, difficult to please. 
descreimiento, m,^ doubt, dis- 

belief. 
descubrir, to discover, uncover. 
desde, prep.^ f rom, since, after ; 

— luego, at once, straight- 

way ; — que, conj,^ since. 
desden, m., disdain, scorn. 
desdeñar, to disdain, scorn; 

re/Lf to be disdainful. 
desear, to desire, wish, wish for. 
desencajar, to disfigure, dis- 

joint. 
desencantar, to disenchant. 
desenlazar, to unlace. 
desenvolver, to unfold, 
deseo, m., desire. 
desesperación, /., desperation, 

despair. 
desesperado, -a, desperate. 
desesperar, to drive to despair, 

distract; r^/., to fret, be 

vexed, despair. 



desfalleciente, palé, faint. 
desfallecer, to faint. 
desflorar, to cut, pulí (flowers). 
desgracia, /., misfortune, dis- 

grace. 
deshacer, to unao, spend pro- 

fusely; refl.y to melt, to be- 
come uneasy. 
deshabillé, (Frenck) dishabille. 
deshecha, see deshacer, 
deshonrar, dishonor, misrepre- 

sent. 
deshora, /., unseasonable or in- 

convenient time. 
desierto, >»., desert. 
deslizar, to slip. 
deslumbrador, -a, dazzling. 
deslumbrante, dazzling. 
deslustrar, to tarnish, sully the 

brillan cy of. 
desmayar, to be faint-hearted; 

re/Lf to faint. 
desmedido, ~a, measureless. 
desmejorar, to become worse. 
desmentir, to contradict. 
desmintiendo, s¿e desmentir, 
desnudo, -a, naked, undressed. 
desolado, -a, desoíate, 
desorientar, to confuse, mis- 
desosado, -a, boneless. [guide. 
despacio, leisurely, slowly. 
despachar, to dispatch. 
despacho, xn., dispatch. 
despechar, to be indignant, de- 

spaíring, enraged. 
despedida,/., leave-taking. 
despedir, to shed, emit, dis- 

charge ; refl,., to take leave of. 
despejar, to clear. 
despejo, f»., the act of clearing, 

sprightliness, liveliness. 
despertar, to wake up, arouse, 

cali to mind. 
despidió, see despedir, 
despilfarrado, ~a, spendthrift. 
despojar, to despoil, take away. 
despreciable, contemptible, des- 

picable. 
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despreciar, to despise, 
desprecio, m., depreciation, con- 

tempt. 
después, adv.^ afterwards, later, 

since, then; prep.^ after. 
despuntar, to commencey to be- 

gin. 
desquiciar, discompose, dis- 

order. 
desquite, m,, revenga, compen- 

sation, recovery oí a loss. 
destacar, to stand out in relief, 

detach. 
destemplado, -a, intemperate, 

out of tune, inharmonious. 
destilar, to distil. 
destino, m., destiny. 
destreza,/., dexteríty, skill. 
destronar, to dethrone. 
destrozar, to destroy, break. 
destrozo, m.^ the act of destroy- 

ing, havoc. 
desvanecer, to vanish. 
desvelo, m,, watching, vigilance, 

watchfulness. 
desventurado, -a, unhappy, 

wretched. 
detalle, m., detall. 
detener, to stop, detain; refl,^ 

to be detained, consider a 

thing maturely, fend, keep 

back. 
determinar, to determine, 
detestablemente, detestably. 
detestar, to detest, hate. 
detiene, see detener, 
detrás, adv,j after, behind; — 

de, prep,f after. 
deudor, m,, debtor. 
devoción,/., devotion. 
devolver, to return, bring back, 

restore. 
devorar, to devour. 
devoto, -a, devoted, pious. 
devuelto, -a, see devolver, 
devuelve, see devolver, 
di, see dar. 
di, see decir. 



día, m,y day; todos los — s, 

every day ; touy de — , broad 

daylight. 
diabólicamente, diabolically. 
diadema,/., diadem. 
diáfano, -a, diaphanous, trans- 

parent. 
dialecto, «»., dialect, phrase- 

ology. 
diálogo, m., dialogue, 
diapasón, m., diapasón, an oc- 
tave, tuning-fork. 
diariamente, dailv. 
dibujado, -a, delineated, 

formed. 
dibujo, m., drawing, sketch; 

sin parar en — s, without stop- 

ping to draw word-pictures, 

to speak to the point. 
dice, see decir, 
dicen, see decir, 
diciendo, see decir, 
dictado, m,j title. 
dicha, /., happiness, felicity, 

fortune; //., honors, riches, 

pleasures. 
dicharacho, m,^ low v\ilgar ex- 

pression. 
dicho, fn,f saying. 
dichoso, -a, happy, prosperous, 

lucky, fortúnate, 
diente, m., tooth. 
diestro, -a, dextrous, right (not 
• left); á — y siniestro, here 

and there. 
diestro, /«., skilful fencer; los 

— s, a ñame given to buU- 

fighters coUectively. 
Dieta, /., Diet, assembly of the 

ministers of the Germán 

States. 
diez, ten. 
diferente, different, unlike; — 

á or de, different from; //., 

various. 
difícU, difficult. 
difícilmente, with difficulty. 
difundir, to diff use, shed. 
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diga, see decir. 

dignar, refL, to condescend, 

deign. 
digno, -na, worthy. 
digo, see decir, 
dije, m,y relie, toy, trinket, 

jewel. 
dije, see decir, 
dijera, see decir, 
dijese, see decir, 
dilatado, -a, expanded, ampie, 

numerous, extended. 
dimanar, to spring or proceed 

from. 
dimes y diretes, ifs and ands, 

pros and cons. 
diminutiyo, -a, diminutive. 
diminuto, -a, defective, faulty, 

very small. 
dinastía,/., dynasty. 
dinero, m.» money, coin. 
dio, see dar. 
Dios, in,y God. 
diosa,/., goddess. 
diplomático, -a, diplomatic 
diputado, m., deputy, commis- 

sioner. 
dirección,/., direction. 
diremos, see decir, 
diría, see decir, 
dirigir, to direct, guide, ad- 

dress; r<//., to turn towards, 

go in a certain direction. 
discreción, /., discretion, pru- 

dence. 
discreto, -a, discreet, witty, in- 

genious. 
disculpable, excusable, pardon- 

able. 
discurrir, to run to and fro, 

ramble, infer, deduce, discuss, 

discourse. 
discurso, m., discourse, speech. 
disfrutar, to enjoy. 
disgustar, to displease, offend; 

refLy to be displeased, to fall 

out. 
disimulo, ^M dissimulation. 



dispensar, to dispense, excuse, 

distribute; re/L^ to make 

ready, prepare. 
dispondremos, see disponer, 
disponer, to dispose, arrange, 

prepare, 
disposición, /., disposition, or- 

dering, arrangement, power, 

will. 
dispuesto, -a, see disponer, 
disputar, to dispute, 
distancia,/., distance. 
distante, distance. 
distinguir, to distinguish. 
distinto, -a, distinct. 
distraer, distract, perplex, take 

away, divert. 
diverso, -a, diverse, different, 

various. 
divertir, to divert, amuse, enter- 
divino, -a, divine. [tain. 

divulgar, to divulge, publish. 
doble, double. 
docena,/., dozen. 
dócil, docile. 
docto, -a, wise, leamed. 
doctor, m.y doctor, physician. 
doctrinal, instructive. 
dolencia,/., sadness, indisposi- 

tion. 
doler, to suffer, feel pain. 
dolor, m.y sorrow, pain. 
doloroso, -a, sorrowful, painful. 
doméstico, >a, domestic, be- 

longing to the house. 
dominio, m., dominión, com- 

mand. 
Don, fn,y a Spanish title used 

before the Christian ñame, 

equivalent to Mr. 
doncella, /., lady's maid, dam- 

sel. 
donde, where; hasta — , how 

far ; de — , whence ; — te me- 
tes? where have you been? 

por — , by which wav ? 
dorado, -a, gol den, giíded; pe* 

ees — 8, goldfish. 
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donnir, to sieep. 

dormitar, to doze. 

dos, two. 

doy, see dar. 

dragón, m.^ dragón, fabulous 

monster. 
drama, m., drama. 
dramón, m.^ clumsy drama, bur- 

lesque. 
ducho, -a, dextrous, accus- 

tomed. 
duda,/.) doubt. 
dudar, to doubt. 
duele, see doler, 
duelo, m,f mouming, sorrow, 

duel. 
duefio, ~a, owner, master, mis- 

tress. 
dulce, sweet, gentle. 
durante, duríng. 
durar, to last, endure, 
durmiendo, see dormir, 
durmió, see dormir, 
duro, m.f dollar (a coin equal to 

20 reales or five pesetas). 
duro, --a, hard, severe, harsh. 



£ 



é, and {be/ore i and hi). 

ea, interj, (a kind of aspiration 
to awaken attention), comel 
come! cheer upl 

ébano, m,^ ebonv. 

ebrio, -a, ineDriated, intoxi- 
cated. 

ebúrneo, -a, made of ivory. 

eco, tn,^ echo. 

economía, /., economy, frugal- 

echando, see echar. [ity. 

echar, to cast, throw, to put 
forth; — de ver, to notice; 
— la puerta abajo, to break 
down the door; — la Ilaye, 
to lock the door; — toda la 
risa del pico, spilling all the 
laugh from its bilí. 



edad,/., age. 

efectiyamente, effectually, pow- 
erfuUy, in fact. 

efecto, m., effect. 

eficaz, efficacious. 

efusión,/., ef fusión, hearty out- 
burst. 

ejecutar, to execute, make. 

ejercitar, to exercise, practióe. 

ejército, /»., army. 

éíf m.f la,/., lo, n.f the. 

él, ella, ello, he, him, she, her, it. 

eléctrico, -a, electric. 

elefante, m,, elephant. 

elegante, elegant. 

elevar, to elévate, raise, lift up. 

eligir, to choose, select. 

elocubración, see elucubración. 

elocuente, eloquent. 

elucubración, /., writing, com- 
posing, composing poetry by 
moonlight. 

embajada, m,, embassy. 

embajador, m.^ embassador. 

embarazar, to embarrass, per- 
plex. 

embargo, m., hindrance ; sin — , 
nevertheless, notwithstanding. 

embelesar, to astonish, amaze, 
delight. 

embestir, to attack fiercely. 

embite, m,, fierce attack. 

embobar, to amuse, entertain, 
divert. 

embriagador, -a, intoxicating. 

embriagar, to intoxícate, inebrí- 
ate. 

embutido, m., ínlaid work. 

emergir, to emerge, come out. 

eminente, eminent. 

emoción,/., emotíon. 

empañar, to cloud,' darken, soil. 

empapar, to soak, wet through. 

emparejar, to match, paír. 

empecé, see empezar. 

empedernir, to make hard; 
re/i., to grow hard, be obstí- 
nate 4?r inflexible. 
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empeñar, to engage, undertake, 

pledge, bind one's salí to f al- 
fil a contract. 
empeño, ' /».» undertaking, en- 

gagement, pledge, eager de- 

sire; la casa de — , pawnshop. 
emperador, m., emperor. 
emperatriz,/., empress. 
empero, but, yet, however. 
empezar, to begin, commence. 
empiezan, see empezar, 
empotrar, to mortise, splice. 
emprender, to undertake. 
empresa, /., an enterprise, un- 

dertaking. 
empujo, m.f push, impulse, 
empujón, m., push, shove; á 

empujones, pushingly, mdely. 
en, in, on, to, upon, at, for. 
enano, m.^ dwarf. 
enardecer, to f iré with passion. 
enarenar, to strew with sand. 
encaje, m,^ lace, inlaid work. 
encaminar, to guide or direct; 

refLf to take a road, proceed 

in a road. 
encantador, ^a, charmer. 
encantamento, m.,enchantment. 
encantar, to enchant. 
encargar, to charge, direct ; refL, 

to take charge, undertake. 
encargo, m,, charge, duty, task, 

office, 
encender, to light, kindle, heat, 

blush. 
encendido, -a, blushing, rosy, 

fiushed, enkindled. 
encerrar, to endose, lock up. 
enciclopedista, m., encyclope* 

dist. 
enciende, see encender, 
encierro, m.\ enclosure, prison, 

enclosure where bulls are 

shown up, act of driving bulls 

into the pen. 
encima, adv,, upon; — ñtfPrep.^ 

upon, on top of . 
encina,//, evergreen oak. 



encinta, pregnant. 

encontrar, to encounter, meet, 

find; re/L to be (when used 

instead of estar toith p, /.); 

— se con, to meet with. 
encontrón, m.^ coUision, jost- 

lings, shocks. 
encrucijada,/., crossroad, cfoss- 

way. 
encubrir, to conceal, cover, hide. 
encuentra, see encontrar, 
encumbramiento, m., act of ele- 

vating or raising, eminence, 

rise. 
ende : por — , therefore. 
endemoniado, -a, demon-pos- 

sessed, perverse. 
enderezar, to direct, guide, 

straighten out. 
endiabUdo, -a, diabólica!, in- 
fernal, devilish. 
enemigo, m,, -a, /., enemy. 
energía,/., energy. 
enero, m., January. 
énfasis, m. and/,, emphasis. 
enfermedad, /, sickness, in- 

firmity. 
enfermería,/., infirmary. 
enfermo, m., patient, plaintiff, 

sick man. 
enfermo, -a, infirm, sick. 
enfurecido, -a, infuriated. 
engalanar, to adom, deck. 
engañar, to deceive. 
engaño, m., deceit, fraud, impo- 

sition. 
engañoso, -a, deceitful. 
engomado, ^a, polished. 
enhoramala,/., a word used to 

express contempt <7rdispleas- 

ure. 
enigma, /., enigma, conundrum. 
enjaular, to cage, confine, 
enlazar, to enlace, clasp, join, 

unite, bind. 
enloquecer, to enrage, make 

msud; f//*/., to go mad, become 

enraged. 
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enmaraSar, to entangle, per- 

plex, puzzle, 
enojar, to vex, irrítate, 
enorme, enormous, vast, huge. 
enrojecer, to redden. 
ensenañúi,/., teaching. 
enseñar, to teach, show, 
ensordecer, to deafen. 
ensuciar, to soil. 
entablar, to be under way or on, 

be on .the carpet, — un dis- 
cusión, to start a discussion. 
entender, to understand, hear, 

heed ; refL^ to agree. 
entendido, -^^ leamed, wise, 

prudent. 
enteramente, entireiy, quite. 
enterar, to inform, acquaint; 

refL^ to ieam, become aware. 
entero, -a, entire, perfect, com- 

píete. 
entiendo, set entender, 
entierro, m., funeral, grave, 
entoldar, to cover with, drape. 
entonces, then ; por — , f or the 

time being; en aquel — , at 

that time, on that occasion. 
entono, m., haughtiness, príde. 
entrada,/., entrance. 
entraSas, /., heart, affections, 
entrar, to enter. [bowels. 

entre, between, among, half. 
entreabierto, -a, see entreabrir, 
entreabrir, to half open. 
entrecortar, to break, cut short. 
entregar, to deliver up, to con- 

fide, entrust, hand over. 
entretenido, -a, entertaining, 

pleasing, amusing, occupied. 
entretenimiento, m., amuse- 

ment, entertainment. 
entristecer, to sadden. 
entusiasmar, refl,^ to become 

enthusiastic. 
entusiasmo, m., enthusiasm. 
entusiasto, -a, enthusiastic. 
envejecer, to grow oíd ; refL^ to 

be of an oíd date or fashion. 



enridiable, enviable. 

envidiar, to envy. 

envolver, to involve in any- 

thing; wrap, wrap up; re/L^ 

to be implicated in an affair. 
envuelto, -a, wrapped up, in- 

volved. 
epicantus, m., fold of skin over 

the eye, frequently seen in 

Mongolians. 
época,/., epoch. 
epopeya,/., epic poem. 
era, see ser. 
erguir, to erect; refL^ to rise, 

erect, swell up, plume one*s 

self. 
erigir, to erect, raise ffom the 

ground. 
ermita,/, hermitage. 
ermitaño, m., hermit. 
erre, the Spanish ñame for the 

letter R; — que erre, obsti- 

nately, pertinac|ously. 
escabar, to paw. 
escalar, to scale. 
escalera, /., stairway; — d« 

caracol, winding stairway. 
escalón, m., stair, step. 
escapar, refL^ to escape. 
escaparate, m., cupboard, press, 

show-case. 
escapulario, f/i., scapular. 
escarnio, m., scoff, ridicule. 
escasear, to become scarce, grow 

less, decrease. 
escaso, -a, scarce, scanty, lim- 

ited. 
escena,/, incident, scene, stage. 
escéptico, -a, skeptical, skeptic. 
esclarecer, to make clear, illu- 

minate. 
esclavizar, to enslave. 
esclavo, -a, m, andf,^ slave. 
escoger, to select, choose. 
escoUa,/, escort, guard. 
esconder, to hide. 
escondido, -a, hidden, á escon- 
didas, secretly, on the sly. 
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escondite, m.^ hiding-place, con- 

cealment. 
escotar, to cut low. 
escribir, to write. 
escrito, -a, see escribir, 
escrito, m.f writing. 
escuadrón, m.y squadron, troop. 
escuchar, to listen, hearken. 
escudero, m., shield - bearer, 

squire or attendant on a war- 

rior. 
escudriSar, to -investigate, 

search, pry into. 
escuela,/., school. 
escultor, m., Sculptor, 
escurridizo, -a, slippery, hard 

to hojd; lazo — , running or 

slip-knot. 
ese, esa, that near you, that oí 

yours. 
ése, ésa, eso, that one, that, that 

near you, that oí yours ; á eso 

de, at about. 
esencia,/., essence. 
esfinge, m., sphynx. 
esfuerzo, m,, effort, courage, 

spirit. 
esgrimir, to f ence. 
esmaltar, to enamel. 
^meralda,/., emerald. 
espada,/., swordsman, sword. 
espadachín, m., swordsman, 

buUy. 
espalda,/., back, shoulder. 
espantar, to astonish, surprise, 

terrify. 
espanto, m., f right, terror, aston- 

ishment. 
España,/., Spain. 
español, -a, a native oí Spain. 
espartano, -a, a native oí Sparta. 
espátula, /., paper-cutter. 
especial, special, particular. 
especie,/., species, sort, kind. 
espectáculo, m., spectacle, show, 
espectro, m., spectre. 
espejo, m,, mirror, looking-glass. 
espera,/., act oí waiting, stay. 



esperanza,/., hope. 

esperar, to hope, watch, look 

for, wait. 
espía, /., spy. 
espinal, spinal, dorsal, 
espíritu, m,y spirit. 
esplendente, resplendent, shin- 

ing. 
esplendido, -^^ splendid, magnif- 

icent. 
esplendor, m., splendor, bril- 

lialicy, lustre. 
espontanear, to offer volun* 

tarily. 
esportillo, m., little basket or. 

pannier. 
espuerta, /., basket, pannier. 
espuma,/., saliva, spume, foanu 
esqueleto, m,, skeleton. 
esquila,/., a bell wom by anit 

mals. 
esquilmar, to impoverish (soil), 

make barren, 
esquivar, to evade, escape, avoid. 
esta, this. 
está, seg estar, 
establecer, to establish. 
establo, m., stable, stall. 
estación, /., season, state, posi- 

tion, station, depot. 
estado, m., state, condition, 

estáte. 
estallar, to jar, knock, strike 

with forcé, burst forth. 
estallido, m,, shock, sound oí 

anything bursting or falling. 
estampa,/., track, print, figure, 

^bearihg, presence. 
estancia,/., room, dwelling, stay, 

sojourn. 
estanque, m., pond, pool, 
estante, m,, bookshelf or case, 
estar, to be, remain, be ready. 
estatua,/., statue. 
esté, see estar, 
este, -a, -o, this ; en esto, in this 

moment. 
, estentorio, -a, stentorian. 
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estera, /., matting used as Car- 

peting, mat. 
estima, /., esteem, respect. 
estímulo, m,, stimulus, incite- 

ment. 
estío, m.y summer; pleno — , 

midsummer. 
estirar, to stretch out. 
estirpe, /., lineage, race, origin. 
estoy, see estar, 
estrado, m.^ halls where courts 

of justice hold their sittings. 
estrangular, to strangle. 
estrar, to rake, spread. 
estratagema,/., stratagem, artí- 
fice, trick. 
estrategia,/., strategy. 
estrechar, topress,grasp tightly. 
estrechez, /., poverty. narrow- 

ness. [straight. 

estrecho, -a, narrow, cióse, 
estrella,/., star, fate, lot. 
estremecer, to make tremble, 

shake ; refl.j tremble, shake. 
estremecimiento, m., trembling, 

quaking. 
estrena,/., new year's gift. 
estrenar, to begin to use, to use 

for the first time; — -vestido, 

put new dress on ; sin freno 

y estrena, without restraint, 

freely. 
estrépido, -a, noisy, obstrep- 

erous, vibrating. 
estrépito, /»., noise, clamor. 
estrepitoso,-a, noisy, boisterous. 
estribo, m.y stirrup. 
estridente, hoarse, noisy, harsh, 

shrill. [up. 

estropeado, -a, wom out, used 
estruendo, m., thunder, clamor, 

noise, confusión, 
estuche, m.y jewel-case. 
estudiar, to study. 
estufa,/., stove, hot-house. 
estuvieron, see estar, 
estuvo, see estar, 
eternamente, etemally, forever. 



eterno, -a, eternal, endless, last- 

ing. 
Eulogia,/., a proper ñame, 
europeo, -a, European. 
evitar, to avoid. 
evocación, /., evocation, pagan 

invocation. 
exaltadísimo, -a, very exalted. 
exaltar, to exalt, elévate, extol. 
exceder, to exceed. 
excelencia,/., excellency, excel- 
excelente, excellent. [lence. 

excéptico, m.y exceptive, includ- 

ing an exception. 
excesivo, -a, excessive, immod- 

erate. 
excitación,/., excitement. 
exhalar, to exhale, emit. 
exigir, to exact, demand, require. 
existir, to exist. 
éxito, m.y ending, result, success. 
exotista. exotic. 
expansión, /., expansión, 
experiencia, /., experience, 

knowledge gained by practice. 
exx>erto, -a, expert, able, ex- 

perienced. 
explicar, to explain, elucídate, 

clear; re/l,^ explain or speak 

one's mind with freedom. 
explosión, /., explosión, 
exponer, to expose, declare, ex- 
plain. 
exposición, /., explanation, ex- 

position, petition. 
expresión, /., expression. 
expresivo, -a, expressive, effec- 

tive. 
expuesto, -a, see exponer, 
exquisito, -a, exquisite. 
extenuado, -a, thin, fatigued, 

emaciated, debilitated. 
extractar, to extract. 
extrahumano, -a, superhuman. 
extralimitar, to go beyond 

limits. 
extrangero, -a, /. and m.^ for- 

eigner, stianger, alien. 
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extraSar, to wonder, admire, 

aliénate. 
extraSo, -a, strange, rare, for- 

eign. 
eztraordinarío, -a, extraordi- 

nary. 
extravagante, extravagant. 
extremeño, -a, a native oí Estre- 

madura in Spain. 
extremo, m.^ to the extent of, 

end, extreme ; por todo — , in 

the extreme. 



F 



fabricante, m,^ manufacturer, 
fácil, easy. [makef. 

facilidad,/., ease. 
facultad, /., faculty, power, fac- 

ulty in a university, or in 

medical profession. 
facultativo, -a, pertaining to 

the faculty oí physicians. 
faja, /., border, band, f illet, belt. 
falsificar, to falsify, forge. 
falta,/., fault, defect, lack. 
faltar, to fail. 
fama, /., fame, rumor, report, 

ñame, 
familia,/., family, kin, race, 
familiar, /»., associate, com- 

panion. 
famoso, ~a, famous, noted. 
fantasía,/., fancy, imagination, 

caprice. 
fantástico, -a, fantastic, unreal. 
fase,/., phase. 
fatalidad, /"., fatality, ill luck, 

mischance. 
fatiga,/., fatigue, toil, hardship. 
fatigar, to fatigue, tire, 
fatuo, -a, stupid, foolish, con- 

ceited. 
favorable, favorable, 
favorito, -a, m, and /., one 

chosen as a companion by a 

superior, a favorite. 



faz,/., face. 

fe,/., faith, belief in religión. 

fealdad,/., ugliness, deformity* 

fecundo, -a, f ruitful, fertile. 

fecha, /., date (of a letter or 
other writing) ; hoy dia de la 
— , at this very date. 

felicidad,/., happiness, success» 
prosperity. 

felina, feline 

feliz, happy, fortúnate. 

feminil, feminine. 

feminino, -a, feminine. 

fénix, m,^ phoenix, fabulous 
bird. 

feo, -a, ugly. 

ferrocarril, m,^ railroad, rail- 
way. 

fértil, fertile; suptrL^ very fer- 
tile. 

festín, m.y feast, entertainment. 

fetiche, m.y fetich. 

fez, m.» fez, Turkish cap. 

fiar, to be sure of, trust. 

fibra,/., fibre, filament. 

fidelidad,/., fidelity. 

fiebre,/., fever. 

fieltro, m., felt. 

fiera,/., wild beast. 

fiesta, /., feast, rejoicing, a 
social function. 

figura,/., figure, shape, face. 

figurar, to imagine. 

figurilla,/., little figure. 

fijamente, fixedly. 

fijar, to fix, make fast; refL^ 
to fix in the mind, observe. 

fijeza,/., firmness, stability. 

fijo, -a, fixed. 

filiación, /., description. 

filósofo, m., philusopher. 

fin, /»., end ; al — , por — , en — , 
f inally ; á — de, in order that, 
in order to. 

finca,/., estáte, landed property. 

fingir, to feign, pretend, im- 
agine. 

finje, see fingir. 
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finOy -a, fine, cultured, amiable ; 

superL^ very fine. 
finura,/., fineness, delicacy. 
firma,/., signature. 
físico, -a, physicaL 
flaquear, to weaken. 
fleco, m.^ f ringe, rent, tom place, 
flecha,/., arrow, dart. 
flemático, -a, phlegmatic. 
flojo, -a, slack, flexible, 
flor,/., flower. 
florecer, to flourish, flower. 
fogón, m.^ hearth. 
fondo, m,y bottom, background. 
forastero, ^/., stranger. 
forma,/., form. 
formar, to form. 
formal, serious, sédate, proper. 
formidable, formidable. 
forro, fw., lining. 
fortuna,/., fortune. 
forzar, to forcé, compel, con- 

strain. 
fosco, -a, f rowning. 
fracaso, m.,^ dównfall, destruc- 

tion. 
fragante, f ragrant. 
frágil, fragüe. 
fragoso, -a, craggy, rough. 
f rámea, /., javelin, dart. 
francés, French. 
franco, -a, frank. 
franqueza,/., frankness. 
frase,/., phrase. 
fratricida, fratricidal. 
frecuentar, to frequent. 
fregatriz, /., kitchen maid. 
freno, m.^ bridle, curb. 
frente,/, f ace, f orehead ; mirar 

de — , to look in the face; 

— á — , face to face, 
fresco, -a, fresh, cool; estar — , 

to be disappointed, lost. 
frialdad, /., coldness, insipid- 

ity, dullnes». 
friolera,/., trifle. 
frondosidad, /., leafiness, foli- 

age. 



frontera,/., frontier. 
fué, see ser. 
fué, see ir. 
fuego, m,y fire, heat. 
fuera, without, out. 
fuerte, strong. 
fuertemente, strongly. 
fuerza, see forzar, 
fuerza, /., forcé, strength ; á — 
de, by dint of. 

fíiga»/» fliglit. 

fulminante, sudden, rapid. 

fumar, to smoke. 

función,/., social function, per- 
formance. 

fundar, to establish, base, put 
faith in. 

fundir, to fuse, m«lt. 

fúnebre, funereal, moumful. 

funesto, -a, sad, dismal, lament- 
able. 

furgón, m., baggage car, freight 
or cattle car. 

furioso, -a, mad, furious, vio- 
furor, m., fury. [lent. 

futuro, -a, future. 



gabán, m., great-coat, overcoat. 
gabinete, m., cabinet, room; 

correo de — . king's messen- 

ger. 
galanteador, m., wooer, lo ver. 
galeria,/, gallery, lobby. 
gallardía, /., gallantry, bravery, 

elegance. 
gallardo, -a, gallant, graceful. 
gama,/., gamut, scale. 
gamella, /., the arch at each 

end of yoke for oxen. 
gana, /., desire; de mala — , 

unwillingly ; de buena — , will- 

ingly. 
ganar, to gain, get. 
garbanzo, m.^ chick-pea {a disk 

used daily on Spanish tabies). 
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gárgola,/., gargoyle. 

gárrulo, -a, garrulous, chatter- 

ing. 
gastar, to waste, expend; refL^ 

to spend itself. 
gazpacho, m.^ crumbs oí bread 

fried. 
gemelo, m.^ twin. 
general, general, common, usual, 

customary. 
general, m.^ general, 
género, tn,y kind. 
generoso, -a, generous, noble, 

honorable, 
genio, m.y demon, evil spirit. 
gente,/., people. 
gentil, handsome, graceful. 
gentilhombre, m.y gentleman. 
gerifalte, m.^ gerfalcon. 
germano, -a, Germán, 
gesticular, to gesticulate. 
gesto, /^., face, grimace, gesture. 
gigante, m,y giant. 
gigantesco, -a, gigantic. 
gimnasia, /., gymnastics. 
girar, to turn round, 
glacial, icy, frigid. 
gloria,/, glory. 
glorioso, -a, glorious. 
glotón, in,y glutton. 
goce, nt.y pleasure, enjoyment, 

possession. 
golpe, m., blow, stroke; de un 

— , at once ; til — , at once ; 

asaltado á — s, stormed with 

blows. 
golpear, to beat, strike. 
gollo, w., ruff, ruffle. 
gótico, -a, Gothic. 
gozar, to enjoy. 
gracia, /., grace, favor ; //., 

thanks. 
gracioso, -a, graceful, amusing, 

witty. 
gradas, / //., tiers of seats. 
grado, íw., degree; por — s, by 

degrees. 
gramática, /., grammar ; á la 



— , here and there, as one 
could. [neal. 

grana, /., scarlet, grain, cochi- 

grande, great, large. 

grandeza,/., grandeur. 

gratitud, /., gratitude. 

grave, grave, serious. 

grifo, tn.y griffon. 

gris, gray. 

gritar, to cry ; — á gritos atro- 
nadores, to applaud or shout 
vociferously. 

grito, w., cry. 

grosero, -a, coarse, rude, gross ; 
superl^ very coarse or rude. 

grueso, -a, coarse. 

grulla,/, crane. 

gruta,/, grotto, cave. 

guacamayo, m,^ macaw. 

guardapelo, m., locket. 

guardar, to guard, keep, watch. 

guardia, /., guard ; — civil, 
civil guard (a select body of 
Spanish pólice ^ anned and dis- 
ciplined like soldiers, They are 
kept as much isolated from the 
community as possible^ and are 
greatiy feared by the people), 

guardo, m., guard, keeper. 

guarecer, to guard, preserve ; 
refl.y to take refuge. 

guerra,/, war. 

guía, m., guide. 

guiar, to guide. 

guirnalda,/, garland. 

guisa,/, guise, mode, manner. 

gustar, to please, be pleased 
with, taste, love. 

gusto, m., pleasure, gratifica- 
tion, taste. 



H 



habanero, -a, a resident of 

Havana. 
haber, to have; impers.^ there 

is, there are, etc. ; — de, to 



VOCABULARY 



169 



have tOy be obliged ; habér- 
melas, to dispute, contend ; 
habido y por haber, existing 
and to existy or made and to 
be made ; carruajes — , an ex- 
travagant expression meaning 
all the carriages in Madrid. 

hábil, able, expert, learned. 

habitación,/., apartment, room, 
residence. 

habitante, m.y inhabitant. 

hablar, to speak. 

hacecillo (obs^y m.^ bundle oí 
sticks, fagot. 

hacer, to make, to do ; — caso, 
to take notice, pay attention. 

hacha, /., large wax taper. 

hachero, f»., taper-bearer. 

hacia, towards. 

hacienda, /., estáte. 

haciendo, see hacer. 

hago, see hacer. 

haUígüeño, alluring. 

hallar, to find, meet, hit upon ; 
re/l,y to be (used /or estar 
witk p.p.). 

hambre, /., hunger, appetite. 

hambriento, hungry. 

harmonia,/., harmony. 

harto, -a, enough, weary, tired. 

hasta, until, as far, even ; — 
donde, as far as. 

hastiado, -a, bored. 

hay, there is, there are (from 
haber, used impersonally), 

haz, see hacer. 

he, see haber. 

he aqui, behold i 

hela aqui, behold 1 

helar, to freeze. 

henchir, to fill, stuff; reflex.y 
to swell. 

heráldico, -a, relating to her- 
aldry, aristocratic. 

Hércules, Hercules. 

hercúleo, -a, herculean. 

heredad, /., piece of cultivated 
ground, patrimony. 



heredar, to inherít. 
heredera,/., heiress. 
heredero, m., heir. 
herida,/., wound. 
herir, to wound. 
heroicidad,/., heroism. 
heroico, -a, heroic. 
heroína,/., heroine. 
hermano, m., brother ; //., mates, 
hermoso, -a, beautiful. 
hermosura, /., beauty. 
héroe, m., hero. 
hice, see hacer, 
hicieron, see hacer. . 
hidalguía,/., nobility. 
hierático, -a, pertaining to 

things sacred. ' 
hierba,/., grass, herbage. 
hígado, m.y liver. 
hija,/., daughter. 
hijo, m.f son, child; //., sons, 

children. 
hilo, m.y thread, wire. 
hípnico, hypnotic. 
hirió, see herir, 
hirviente, boiling. 
historia,/., history. 
historiador, m.y historian, 
hogar, m.y home, hearth. 
hojear, to turn the leaves of a 

book. 
hombre, m., man. 
hombro, m.^ shoulder. 
homenaje, m., homage, fealty, 

obeisance. 
homunculus (Latín), m., little 

fellow. 
honra,/., honor, 
hora,/., hour; á estas — s, by 

this time, 
hornilla,/., small furnace. 
horno, m., oven, 
horrible, horrible. 
horror, m., horror, fright. 
horrorísimo, -a, most horrible. 
hospitalidad,/., hospitality. 
hoy, to-day. 
hubo, see haber. 
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huella,/., print, footprint, track. 
huerta,/., orchard, kitchen gar- 

den. 
hueso, m., bone. 
huir, to flee. 

humanidad,/., humanity. 
humano, -a, human. 
humeante, fuming, smoking, 

steaming. 
húmedo (húmido), -a, humid, 

moist. 
humilde, humble, modest, low. 
humildemente, humbly. 
humilidad,/., humility. 
humillar, to humiliate. 
humo, m.y smoke. 
hundir, to sink. 
húngaro, -a, Hungarian. 
huraño, -a, diffident, shy, love- 

less. 
huyendo, see huir. 



iba, see ir. 

ibero, -a, Iberian. 

idea,/, idea. 

ideal, ideal. 

idear, to fancy, imagine. 

idéntico, -a, identical. 

idilio, m., idyl. 

idioma, m., idiom, language pe- 
culiar to a country. 

ido, see ir. 

ídolo, m.y idol. 

ignorado, -a, unknown, ignored. 

ignorar, to be ignorant oí. 

igual, equal. 

Iliada, /., Iliad (Greek Epic 
attributed to Homer). 

iluminar, to illumine. 

ilustre, illustrious, noble. 

imagen,/., image, figure, statue. 

imaginar, to imagine. 

imi&r, to imítate. 

impaciencia, /, impatience, ea- 
gerness, hastiness. 



impávido, -a, fearless, daunt- 

less. 
impedir, to impede, prevent, 

hinder. 
impenetrabilidad, /., impene- 

trability. 
imperceptible, imperceptible, 
imperfecto, -a, imperfect. 
imperial, imperial. 
imperialmente, imperially. 
imperio, m.y empire, will, power, 

haughtiness. 
impersonal, impersonal, 
impertinente, impertinent, med- 

dling, fretful. 
Ímpetu, m.y Ímpetus, impulse, 
imponente, imposing. 
imponer, to impose, advise, ac- 

quaint. 
importador, -a, importen 
importante, important. 
importar, to import, signify. 
imposible, impossible. 
imposible, m.y impossibility, 

difficult work. 
imposibilidad,/., impossibility. 
imprecación, /., imprecation, 

curse. 
impresión, /, impression, print, 

form. 
improviso, -a, unexpected ; 

— de, unexpectedly. 
imprudencia, /., imprudence, 

indiscretion, heedlessness. 
impuesto,-a, /./. 0/ imponer, 
inaccesible, inaccessible. 
inactivo, -a, inactive. 
inapelable, infallible, without 

appeal. [of. 

inaudito, -a, strange, unheard- 
inauguración, /., inaugura tion. 
incansable, indefatigable. 
incapaz, incapable. 
incendio, m.y burning, fire. 
incidencia, /., incident. 
incierto, -a, uncertain, false. 
inclinar, to incline; re/l.y to 

bend, tend toward anything. 
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incomodar, to trouble; refLy to 

be angry» annoyed. 
incómodo, -a, uncomfortable. 
incomparable, incomparable, 
incompleto, -a, incomplete. 
incomunicable, incommunica- 

ble. 
incomunicado, -a, deprived oí 

intercourse with any one. 
incontrastable, insurmountable. 
inconveniente, inconveniente im- 

polite. 
incorporar, to incorpórate ; refLy 

to sit up in bed. 
indecible, inexpressible. 
indeciso, -a, uncertain, inde- 

cisive. 
indestructible, indestructible, 
indiano, m.^ one who has ac- 

quired great wealth, a nabob. 
indicación, /., indication. 
indiferencia, /., indifference. 
indiferente, indifferent. 
indignación, /., indignation, 

anger. 
indignidad,/., indignity, want 

oí merit. 
indiscreto, -a, indiscreet. 
indispensable, indispensable, 
individualidad, /., individu- 

ality. 
individuo, -a, m. andf.^ individ- 
ual, 
indomable, indomitable, uncon- 

querable. 
indudable, undubitable, unques- 

tionable. 
indudablemente, undoubtedly. 
industria,/., industry. 
inefable, ineffable. 
inefablemente, ineffably. 
ineficaz, ineffectual. 
inenarrable, inexplicable, inex- 

pressible. 
inerte, inert. 

inesperado, -a, unexpected. 
inestimable, inestimable. 
inevitable, inevitable. 



inexperto, -a, inexpert. 
inexplicable, inexplicable, 
inexpugnable, invincible. 
infalible, infallible. 
infantil, infantile. 
infeliz, unhappy. 
inferior, inferior. 
inferioridad,/., inferiority. 
infernal, infernal, 
inñel, infidel, unfaithful. 
infinito, -a, infinite, unlimited. 
infirmiorum (Lattn)^ of the in- 

firm. 
inñuencia, /., influence. 
informar, to inform. 
informe, shapeless, irregular, 
ingles, -a, m. and /., English- 

man, Englishwoman, English. 
injusto, -a, unjust. 
inmediatamente, immediately. 
inmediato, -a, next, immediate. 
inmenso, -a, immense. 
inminente, imminent. 
inmortal, immortal, 
inmóvil, immovable. 
innumerable, innumerable, 
inocencia,/., innocence. 
inocente, innocent, puré, candid. 
inofensivo, -a, inoffensive. 
inquieto, -a, restless. 
inquietud, /., uneasiness, anx- 

iety. 
inquisición,/, inquisition. 
insecto, m.f insect. 
insignificante, insignificant. 
insípido, -a, insipid, ñat, spirít- 

less. 
insistir, to insist. 
insociable, unsociable. 
insolente, insolent. 
insondable, unsoundable, fath- 

omless. 
inspirar, to inspire, 
instante, m., instant, moment; 

al — , immediately. 
instantáneamente, instantane- 

ously. 
instantáneo, -a, instantaneous. 
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institutriz,/., instructress. 
instrumento, m,^ instrument, 

tool. 
insulto, m,j insult. 
insuperable, insurmountable, in- 
superable, 
intacto, -a, intact 
intelectual, intellectual. 
inteligencia, /., intelligence, 

knowledge. 
inteligente, intelligent. 
intención, /., intention. 
intencionado, -a, disposed, in- 
clinad, 
intensidad , /., intensity. 
intenso, -a, intense. 
intentar, to try, attempt, design. 
interés, m,^ mterest, concern, 

advantage. 
interesante, useful, necessary, 

interesting. 
Ínterin, m.^ interim, meanwhile. 
interior, m,y interior, soul, mind; 

en su — , to himself. 
interjección,/.» interjection. 
interpretación, /., interpreta- 

tion, explanation. 
interpretar, to interpret, ex- 

plain, transíate, 
interrogar, to interrógate, ques- 

tion. 
interrumpir, to interrupt, hinder. 
intervención, /., intervention, 

assistance. 
intervenir, to intervene, inter- 

cede, 
intestino, ^/., intestine. 
íntimo, -a, intímate, innermost. 
intranquilo, -a, restless. 
intransmisible, intransmissible. 
intrincado, -a, intricate, thick, 

(used in speaking of woods), 
inundado, m., one who is in a 

flood, flood sufferer. 
inundar, to inúndate. 
inútil, useless, unnecessary. 
inútilmente, uselessly. 
invadir, to invade. 



invencible, invincible. 
inventar, to invent, imagine. 
inventor, m,y inventor, 
invernáculo, m.y hot-house. 
invernal, wintry, belonging to 

winter ; — estufa, hot-house. 
invierno, m., winter. 
invisible, invisible, 
invitación,/., invitation. 
invitar, to invite. 
involuntariamente, involunta- 

rily. 
ir, to go ; — á caballo, to ride 

horseback ; refl.y to go away ; 

to be {^hen used instead of 

estar with p. p.). 
irguiendo, erecting. 
iris, »/., rainbow. 
irremediable, irremediat>le. 
irresistible, irresistible, 
irritadísimo, -a, very much 

irritated. 
irritar, to irrítate, 
isla,/., island. 

israelita, m. and/,, Israelita. 
Italia, Italy. 

izquierda,/., left hand, left side. 
izquierdo, -a, left. 



jabalí, m.f wild boar. 

jaco, -a, nag, pony. 

jamás, never, ever. 

jamón, m., ham. 

Japón, Japan. 

^aponerla,/., Japanese curio. 

japonés, Japanese. 

jardín, m., garden. 

jaula, /., cage. 

jefe, m.f chief. 

jesuíta, m.y Jesuit. 

Jesús, used as an exclamatiofty is 

no stronger than " I declare 1 " 

" Good heavens 1 '* 
jicara,/., little cup. 
jinete, m., rider, horseman. 
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joven, young. 

joven, m. and /., youth, young 

man, young woman. 
jovial, jovial, merry. 
joya,/., jewel» 
Juan, John, 
jubilación,/., act of pensioning 

off, exemption; pedir la — , 

to ask to be discarded. 
júbilo, »!., joy, glee, festivity. 
judía,/, large French bean. 
juego, /»., play, game. 
jugar, to play. 
jugoso, -a, luscious, juicy. 
juguete, m.y plaything, sport, 
juguetón, -a, playful. 
julio, July. 
junio. June. 

junta,/., assembly, council. 
junto, -a, cióse by, near, to- 

gether. 
juntilla, together; á pies — s, 

tenaciously. 
jurar, to swear, make oath. 
jurisconsulto, m,^ jurisconsult, 

lawyer. 
justa,/., joust, toumament. 
justamente, exactly, fitly. 
justicia,/., justice, equity. 
justiñcar, to justify. 
justo, •^, just, fair. 
juzgar, to judge. 



la, art, /., the; pron, /., her, 

that, that one. 
labio, m., lip. 
labor,/., labor, task. 
labrador, x»., farmer, plowman. 
laca,/, lacquer. 
lacrimoso, -a, full of tears. 
lado, tn.y side. 
ladrillo, m., brick. 
ladrón, m., thief. 
lágrima,/., tear. [wail. 

lamentar, to lament, cry, be- 



lamento, m.y lament, lamenta- 

tion. 
lámpara,/., lamp, light. 
lance, m., occasion, favorable 

opportunity. 
lanzada, /, blow with a lance, 
lanzar, to hurí. 
largo, -a, long. 
lástima,/., pity, compassion. 
látigo, m., whip. 
latir, to beat, palpítate. 
Laurita, Laura, 
lavandera,/., washerwoman. 
lavanderiúa, /., little washer- 

woman. 
lavar, to wash, cleanse by ablu- 

tion. 
lazo, m., knot, complication, 

bond, chain. 
le, him, her, to him, to her. 
leal, loyal, faithful, honest. 
lector, /»., reader. 
lecho, /»., couch, bed. 
leer, to read. 

legitimidad,/., legitimacy. 
legítimo, -a, legitímate, 
lejano, -a, remote, far. 
lejos, far, very distant; de — , 

in the distance; á lo — , in 

the distance. 
lengua, /., tongue, language, 

idiom. 
lenguaje, m,^ language, speech. 
leSa,/., wood, timber. 
leSador, m., woodman. 
leño, m,y log, block. 
lentamente, slowly. 
lesión,/., lesión, wound. 
letanía, /., litany. 
letra,/., letter. 
levantar, to lift, raise; r<//., 

arise, get up. 
leve, light, trifling. 
levitón, m,y kind of Prince Al- 

bert coat. 
leyenda, /., legend, reading, in- 

scription on a coin. 
leyendo, see leer. 
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liar, to tie, bind. 

libertad, /., liberty, freedom. 

libertar, to f rea. 

librar, to free, deliver. 

libre, free, delivered. 

libro, m.y book. 

lienzo, m,y Unen. 

liga»/-» garter. 

ligereza,/., agility, lightness. 

ligero, -a, light, airy, swift. 

límite, m»y limit, border, confine. 

limón, m.y lemon. 

limosna,/., alms. charity. 

limosnero, m.y beggar. 

limpiar, to clean, cleanse. 

limpieza,/., cleanness, neatness. 

limpio, -a, clean, neat, clear; 

sacar en — , to bring out 

clearly. 
linaje, m,, lineage, race, family. 
lindo, -a, neat, handsome. 
lingüística, /., science of lan- 

guage. 
lino, m.f Unen, flax. 
listo, -a, ready, active, 
literario, -a, Uterary. 
literatura,/., Uterature, leaming. 
litro, m.y litre, a measure equal 

to about one quart. 
liviandad, /., Ughtness, levity. 
lívido, -a, Uvid. 
lo, the, it, so; — mismo, the 

same, as weU. 
local, fn,f kind of dweUing, room. 
loco, -a, crack-brained, mad. 
locura,/., foUy, madness. 
lógico, -a, logical. 
logogriío, m,y enigma, 
lograr, to obtain, gain, succeed. 
loma./., slope, hiU. 
lotería,/., lottery. 
lucero, m,y star; — vespertino, 

evening star, 
lucir, to shine, íHuminate. 
lucha,/., struggle, strife. 
luchar, to struggle. 
luego, then, soon, immediately ; 

— que, as soon as. 



lugar, m.y place, spot, situation. 
lúgubre, sad, dismal. 
lujo, m,, luxury, extravagance. 
lujoso, -a, luxurious. 
luminoso, -a, luminous. 
luna,/., moon. 

luz,/., Ught, day: pl, luces, ac- 
compUshments, leaming. 



LL 

llama,/., fíame. 
llamada,/., cali, 
llamar, to cali, ñame, style ; 

refl.y to bear such a ñame, 
llamativo, -a, striking, loud, 

attractive. 
llana,/., plain. 
llaneza,/., simplicity, frankness, 

plainness. 
llano, -a, plain, even, fíat, 
llanto, m.y ñood of tears, crying. 
lleeada, /., arrival, coming ; — a 

á pie, foot-passengers. 
llegar, to arrive, reach, succeed, 

touch, become, be able. 
llenar, to fill, satisfy. 
lleno, -a, full, replete, complete, 
llevar, to carry, exact, obtain, 

demand, gain; re/Ly to carry 

away, gain possession of. 
Uindar Qor lindar), to be near, 
llorar, to weep. [join. 

llover, to rain, 
llueven, see llover. 



macha, /., large wooden ham- 

mer; á — martillo, firmly, 

solidly, strongly. 
madre, /., mother ; salir de — , 

to overflow. 
madreselva,/., honeysuckle. 
madrigal, m., love song, pastoral 

song. 
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madríleSo, -a, native of Madrid. 
madrugada,/., dawn, daybreak, 

early morning. 
maduro, -a, mature, perfect, 

ripe. 
maestro, m,^ master. 
magia,/., magic. 
mágico, -a, magic. 
magnanimidad, /., magnanim- 

ity. 
magnate, m,^ magnate, peer, 

illustrious person. 
magnetizar, to magnetize, hyp- 

notize 
magnificencia,/., magnificence, 

splendor. 
magnífico, -a, magnificent. 
magullar, to bruise, wear out. 
manyar, Magyar, Hungarian. 
mau, m.., Indian com, maize; 

canas de — , com stalks. 
maja, /., f rivolous girl. 
majestad,/., majesty. 
mal, m.y hurt, evil, illness. 
mal, badly, sick, ill. 
malcriado, -a, ill-bred. 
maldecir, to curse, detract f rom. 
maldición,/., curse, 
maldito, -a, cursed, accursed. 
malicia, /., malice, wickedness. 
malicioso, -a, malicióos, wicked. 
malo, -a, evil, ill, sick; malas 

pulgas, ill-tempered ; mala 

pasada, uncivil trick ; de 

mala gana, reluctantly. 
maltrecho, -a, abused, ill- 

treated, unfortunate. 
mamá,/., mamma. 
mamarracho, w., ill-drawn or 

grotesque figure of a man. 
manantial, m., spring, source, 

origin. 
manar, to distil from, spring 

from. 
mancebo, m,, a young man. 
manchar, to stain, soil, spoil. 
mandado, /»., command, order, 

message. 



mandar, to send, order, com- 

mand. 
mandarín, m.,mandarin,Chinese 

dignitary. 
mandarina, /., wife of a man- 

darin. 
mandarinito, m.y little manda- 

rin. 
mandato, m., mándate, order, 

commission. 
mandragora,/., mandrake. 
manejar, to manage, conduct. 
manera,/., manner, way; de — , 

so that. 
manía,/., mania, madness. 
manifestar, to manifest, reveal. 
manjar, m.^ food, victuals. 
mano,/., hand. 
manólo, -a, -os, a class of people 

in Madrid formerly noted for 

their peculiar national dress 

and manners; the women 

especially were attractive on 

account of their picturesque 

characteristics. 
manotada, /., blow with the 

hand. 
mantenedor, m.^ one who main- 

tains or defends a person or 

principie. 
mantilla, /., mantle, head cover- 

ing for a woman ; horse-cloth, 

housing. 
maSana, adv,y to-morrow; /., 

morning; muy de — , very 

early. 
máquina,/., machine, engine. 
maquinal, mechanical. 
maquinalmente, mechanically. 
mar, m. and /., sea; hecha un 

brazo de — , with great pomp. 
marasmo, m.^ paral ysis. 
maravilla,/., marvel, wonder. 
maravilloso, -a, marvelous. 
marcado, -a, marked, desig- 

nated, appointed. 
marcha, /., march, joumey, a 

going away. 
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marcliamo, m., mark put on at 
custom-house. 

marchito, -a, withered, faded, 
decayed. 

marfil, m., ivory; espátula de 
— , ivory paper-knife. 

marido, m.t husband. 

maridito, m., little husband. 

mariposa,/., butterñy. 

mármol, m.y marble. 

marqués, m., marquis. 

martillo, m.j hammer; á macha 
— , 'tenaciously, firmly. 

más, adj'., further, other, more. 

más, akv., more, most ; — ade- 
lante, later on ; — bien, rather. 

más, pron., the others, the rest. 

mas, con/., but. 

masa,/., mass, bulk, dough. 

máscara, m, and f., mask, per- 
son who wears a mask. 

masculino, masculine, male. 

matadero, m., slaughter-house. 

matador, m., the diestro who 
kills the bull at a bullfight. 

matar, to kill, slay. 

mateniático, -a, mathematical. 

matrimonio, m,, matrimony, 
marriage, a married couple; 
(joc^ husband or wife. 

matrona,/., matron. 

mausoleo, m., mausoleum. 

mayo, w., May. 

mayor, greater; — de edad, of 
full age. 

mayordomo, m., steward. 

mayoría,/., majority. 

me, to me, to myself. 

mecer, to agítate, stir, shake, 

medalla,/., medal. [rock. 

media,/., stocking. 

mediodía, /., noon, midday, 
south. 

mediados (á), in the midst of, 
about the middle of (coU,). 

médico, m., physician ; — á la 
moda, fashionable doctor; — 
de cámara, Court Doctor. 



medio, -a, middle, half, mid. 
medio, m., means, way, method, 

middle; por — de, by means 

of. 
meditar, to medítate, 
médula,/., medulla, marrow. 
mejicano, -^ a natíve of Méx- 
ico, 
mejor, adv., better; lo — , best; 

adj\, better; lo — , best. 
melancolía, /., melancholy, a 

kínd of gloomy madness. 
melancólico, -a, melancholy, 

sad. 
melodía,/., melody, harmony. 
memoria,/., memory. 
menester, m., necessity, want, 

need ; ser — , to be necessary. 
menos, less ; lo de — , the least ; 

por lo — , á lo — , at least. 
menos, except, unless. 
mensajero, m., messenger. 
mentecato, -a, foolish, crack- 

brained. 
mentir, to líe. 
mentira, /., lie, error, mistake 

in wríting. 
menudo, -a, minute, small ; á — ^ 

frequently. 
mercado, m., market. 
merced, /., gift, pay, vuestra — 

or Ud. — , your honor, 
merecer, to merít, deserve. 
merienda,/., midday meal, prin- 
cipal meal at midday, picnic, 
mérito, m.y merit, worth. 
mes, m,y month. 
mesa,/., table, food put on the 

table. 
mesilla,/., little table. 
metálico, -a, metallic. 
meter, to put in, place; rg/l,^ 

to meddle, interfere. 
metro, m,, meter, verse, 
mezclar, to mix, mingle; rg/L^ 

to take part in. 
mezquino, -a, poor, mean, in. 

digent. 
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mi, me. 
mi, my. 
miedo, m., fear, fright; qué — , 

what a f right ! 
miente,/., mind. 
mientras, meanwhile, while; — 

que, whereas. 
mil, thousand. 
milagro, /»., miracle. 
millar, thousand. 
millón, million. 
mimar, to pet, ñatter,.pamper. 
mineral, adj. and m.y mineral, 
ministerio, m., office, employ- 

ment, official department. 
ministro, m.y minister, agent. 
minuciosamente, minutely. 
minúsculo, -a, very small. 
minuto, m,t minute, sixtieth part 

of an hour. 
mío, -a, mine, my. 
mirada,/., glance, look. 
miramiento, m., consideration, 

reverence. 
mirar, to look at, behold ; — de 

frente, to look in the face. 
miriñaque, m., trifle, bauble. 
mirlo, m., blackbird. 
misa,/.,mass; — de siete, seven 

o'clock mass. 
miserable, miserable, 
miseria,/., misery, calamity. 
misión, /., mission, the act of 

sending. 
mismo, -a, same, self, very ; su- 

perLy very same, very sell 
misterio, m., mystery. 
misterioso, -a, mysterious, ob- 
. scure. . 

místico, -a, mystical, mystic. 
mitad,/., half. 
moda, /., fashion, manner; de 

— que, so that ; á la — , ac- 

cording to custom. 
modelar, to model, form. 
moderno, -a, modern. 
modestia,/, modesty. 
modo, m,^ manner. 



mofador, m., scoffer, jester. 
mohíno, -a, fretful, peevish, 

cross. 
moler, to grínd, pound. 
molino, m,y mili. 
momento, m.^ moment, minute ; 

al — , immediately. 
monástico, -a, mouastic. 
mondar, to peel, skin. 
mondongo, m,^ paunch, tripes. 
moneda,/, coin, pieces of gold, 

silver or copper. 
monje, m.^ monk. 
monstruo, m:, monster. 
montaSa,/., mountain. 
montar, to mount ; — á caballo, 

to ride horseback. 
monte, m.^ wild wooded country 

district, mountain, hill. 
Monte de Piedad, a certain of- 
fice where money is lent to 

the poor for a certain time on 

security ; ///., " Compassion 

Hill." 
monterilla,/, little cap. 
montón, m., heap, pile, 
montura,/, saddle-horse. 
moSa,/., pompón, rosette. 
moño, m.y knot of hair. 
morada,/, habitation, dwelling, 

abode, residence. [pie. 

morado, -a, violet-colored, pur- 
moral, m.y moral, 
moralmente, morally. 
morder, to bite, gnaw. 
moribundo, -a, dying person. 
morir, to die. 
morisco, -a, Moorish. 
morro, m.y an overhanging lip. 
mortal, mortal, deadly, destruc- 

tive. 
mortalmente, mortally. 
mortificar, to mortify, annoy. 
mosca,/, fly. 
mostrar, to show; refl., to be, 

(sometimes used instead 0/ 

estar with p. /.). 
mover, to move, put out of 
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place, nod, shake, cause, stir 

up. 
móvil, movable. 
movimiento, m., movement, mo- 

tion. 
mozo, ntij youth, waiter. 
muchacha, /., girl. 
muchacho, m.^ boy. 
muchachuelo, -a, little boy or 

girl. 
muchedumbre, /., multitude, 

crowd. 
mucho, -a, much ; //., many. 
mucho, ^¿fz/., much, very, greatly 
mudanza,/., changa, alteration. 
mudo, -a, mute, still, dumb. 
mueble, m.y furniture, a piece oí 

f urniture ; //., furniture, chat- 
muerte,/., death. [tels. 

muerto, -a, see morir, 
muerto, -a, see matar, 
muestran, see mostrar, 
mujer,/., wife, woman. 
mujercita, /., little wife or 

woman. 
mulato, -a, mulatto. 
muleta,/., short staff overhung 

with crimson cloth which the 
. matador holds down to ihe 

ground, and the bull lowering 

his head receives the blow in 

his neck. 
mullir, to make light, beat up 

the bed. 
mulo, -a, mulé, 
multicolor, many-colored. 
múltiple, múltiple, 
multitud,/., multitude. 
mundo, m,^ world, sphere, globe; 

todo el — , everybody. 
municipio, m,^ place which en- 

joys the rights and privileges 

of a city. 
murmullo, m,^ murmur. 
murmurar, to murmur, mutter. 
muro, tn,y wall. 
musa, /., muse; the goddess of 

poetry. 



música,/., music, band. 

musical, musicaL 

muy, very, very much, quite, 
greatly, dear {at the beginning 
of a letter) ; — de día, broad 
daylight ; — de mañana, very 
early in the moming. 



N 



nacer, to be bom. 

nacimiento, m., birth, nativity, 

beginning. 
nación,/., birth, nation. 
nacional, national. 
nada,/., nothing, nothingness. 
nada, in no degree, by no means. 
nadie, no one, none, nobody. 
naranja, /., orange. 
naranjazo, m.^ blow with an 

orange. 
narración, /., narration. 
narvaso, m.^ com stalk. 
natalicio, -a, natal, birthday. 
natural, natural, native. 
naturaleza,/., nature. 
navarro, -a, of Navarre. 
nave,/., ship. 
neblí, m.y falcon. 
necesario, -a, necessary. 
necesidad,/., necessity. 
necio, -a, ignorant, stupid, fool- 

ish. 
negar, to deny. 
negocio, ni,y business, negotia- 

tion. 
negro, -a, black. 
negruzco, -a, blackish, dark 

brown. 
neño, -a, child, baby (colloquial 

for niño), 
nervio, w., nerve, energy. 
nervioso, -a, nervous. 
ni, neither, ñor; — con mucho, 

by no means, far f rom it ; — 

siquiera, not even. 
nidada,/., brood, nestful. 
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nidO) fn., nest. 

nieto, w., -a,/., grandchild. 

ninguno, -a, none, not one, 

neither. 
niSa,/., girl. 

ni3o, m,y boy ; //., children. 
nipón, J apáñese, 
no, no, not ; — bien, scarcely, 

hardly. [able. 

noble, noble, illustrious, honor- 
noche,/., night. 
nombrar, to ñame, mention by 

ñame, 
nombre, m., ñame. [American. 
norteamericano, -a, North 
nos, we, US, to US. 
nosotros, we, us. 
notable, notable, noticeab.le, re- 

markable, very great. 
notar, to notice, note, heed. 
noticia, /., news, knowledge, 

notice. 
novedad, /., novelty, accident, 

something unusual. 
novelador, m., novelist. 
noventa, ninety. 
novillo, m,y young bull or ox. 
novio, -a, sweetheart, betrothed, 

newly wed. 
nube,/., cloud. 
nuestro, -a, our. 
nuevamente, newly, again. 
nuevas, /. //., news. 
nueve, nine. 
nuevo, -a, new, fresh, de — , 

again, anew. 
número, m., number. 
numeroso, -a, numerous, con- 

taining many. 
nunca, never, ever. 
nupcial, nuptial. 



ó, either, or, now. 
obedecer, to obey. 
objeto, m.f object. 



oblicuo, oblique, slanting. 
obligar, to oblige, compel. 
obra,/., work. 
obscurecer, to obscure, grow 

dark. 
obscuridad,/., obscurity. 
obscuro, -a, obscure, dark, 

cloudy. 
obsequio, m,y politeness, favor, 

kindness, servility. 
observación,/., observation. 
observar, to observe, 
obstáculo, m.t obstacle, hin- 

drance. 
obstante, seldom used except in 

phrase nO — meaning never- 

theless, notwithstanding. 
obtener, to obtain. 
obtienen, see obtener, 
obtuvo, see obtener, 
ocasión,/., occasion, opportuni- 
océano, m.^ ocean. [ty. 

ochavo, eighth oí a penny. 
ochenta, eighty. 
ocho, eight. 
ocre, ochre, yellowish. 
octubre, w., October. 
ocultar, to hide. 
ocultismo, m., occultism. 
oculto, -a, hidden, occult. 
ocupación,/., occupation. 
ocupar, to occupy, hold, notice, 

take account oí. 
ocurrir, to occur, happen. 
oda,/., ode. 
odiar, to bate. 
odio, tn.^ bate, hatred. 
oeste, tn.y west. 
ofender, to offend. 
oficina, /., office, counting- 

house. 
ofrecer, to offer. 
oír, to hear. 
oído, f»., ear, the sense of hear- 

ing. 
ojala, would to God. 
ojeada,/., glimpse, ogle, taking 

in at a glance. 
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ojeroso, -a, having dark circles 

under the eyes. 
ojo, ;«., eye. 
ola,/., wave. 
oler, to smell. 
olor, m.^ odor, scent. 
olorcillo, m,y faint smell. 
olvidar, to forget. 
olvido, fn,y forgetfulness, care- 

lessness. 
ómnibus, m,^ ómnibus, 
onda,/., wave. 
ondulación, /., undulation. 
ópera, /*., opera, 
operación, /., operation. 
opinar, to form an opinión, 
oponer, to oppose; refL^ to act 

against. 
oportunamente, opportunely. 
oprimiendo, oppressing, bearing 

down. 
opulento, -a, opulent. 
opuso, see oponer, 
ora, now. 

oración,/., prayer. 
oral, oral. 
orar, to pray. 

orbe, /»., oro, world, sphere. 
orden, m, andf.y order. 
ordinario, -a^ ordinary; de — , 

ordinarily. 
oreja,/., ear. 
organizar, to organize. 
órgano, /»., organ. 
orgullo, m.y pride. 
orgulloso, -a, proud. 
orientarse, to find one*s way, 

consider course to be taken. 
oriente, //i., east. 
origen, m., origen, source. 
original, original, 
original, m., connoisseur. 
orilla,/., shore, border, edge. 
oro, m,y gold. 

os, you, yourself, yourselves. 
osar, to daré. 
oscuro, -a, obscure, dark {also 

written obscuro). 



otate, m,y a rod or spindle of 
fibrous, flexible wood used 
in making chair frames. 

OtoSo, m.y autumn. 

otorgad, to agree, consent. 

otro, -a, other, another. 

oyendo, see oir. 

oyeron, see oir. 



pa, f^., pa. 

paciencia,/., patience. 

pacífico, -a, pacific. 

padecer, to suffer. 

padre, w., father; //., paren ts. 

padrino, -a, godfather, god- 

mofher. 
pagano, -a, pagan, 
pagar, to pay. 
pau, m.y country. 
paisaje, m., landscape. 
pajarera,/., aviary. 
pájaro, X»., bird. 
palabra, /., word, speech. 
palacio, m., palace. 
palco, m.y theatre box. 
palidecer, to grow palé, 
palidez,/., paleness, wanness. 
pálido, -a, pallid, palé. 
palma, /., palm, palm of the 

hand. 
palmera,/., palm-tree. 
palo, m., pole, stick. 
palpar, to touch, know posi- 

tively. 
pamema (dialect), /., nonsense, 

humbuggery. 
pana,/., vel veteen, corduroy. 
pánico, -a, panic, struck with 

groundless fear. 
pantalón, m.^ trowsers, panta- 

loons. 
pantera,/., panther. 
panza,/., belly, paunch. 
paño, f»., clotn. 
pañuelo, m,f handkerchief. 
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papa, m,f Pope. 

papá, m,f father, papa; //., 

parents. 
papal, papal, 
papel, tn.y paper, part acted in 

a play or drama, writings. 
par, equal, on a par; á la — , 

at one and the same time. 
par, m,f pair, two of the same 

sort ; de — en — , wide open 

{applied to a door)^ openly, 

clearly, without obstruction. 
para, f or, by, to, in order to ; — 

que, in order; — si, to her- 

self, himself, itself« them- 

selves, aside; — qué, why, 

for what reason. 
paraguas, m.^ umbrella. 
paraje, m.^ place, spot, locality. 
paralelo, -a, parallel, similar. 
parar, to stop, pause; — se co- 
lorado, to blush. 
parecer, to appear, be visible; 

al — , apparently. 
pared, /., wall ; — por medio, 

partition wall. 
parir, to produce, give birth to. 
parlamentario, -a, parliamen- 

tary. 
parlamentario, m.^ member of 

parliament. 
párpado, m,y eyelid. 
parque, m., park. 
parra,/., trellised vine, 
parroquia, /., parish church, 
parte,/., part. [parish. 

partida, /., departure, going 

away. 
partido, m.^ party, number of 

persons, parcel, lot. 
partir, to part, divide, sepárate, 

rend; refl.y to set out on a 

journey. 
parto, m.^ parturition ; birth. 
pasa,/., raisin. 
pasada,/., passage, manner, be- 

havior; mala — , bad trick. 
pasajero, -a, passing. 



pasaporte, f»., passport. 
pasar, to pass, happen ; ¿qué le 

pasa á Ud.? what has hap- 

pened to you. 
pase, tn,^ pass, thrust. 
pasear, to take a walk, walk 
paseo, m,y a walk. [about. 

pasión, /., passion, affection, 

violent emotion. 
pasmado, -a, marvellous, won- 

derful. 
pasmar, to wonder, marvel. 
paso, /»., footstep, step, passage, 

pass ; al — , in the way. 
pasta, /., paste, stuff, dispo- 

sition. 
pastar, to feed, graze. 
pasto, m., pasture, food. 
pastor, m.y shepherd. 
pastorcico, -a, a little shepherd. 
pata,/., foot, leg. 
patalear, to kick violently. 
patear, to kick. 
patente,/., patent. 
paternal, paternal. 
patilla, /., side-whiskers, little 

foot. 
patraña, /., marvellous story; 

humbug, "fake." 
patria,/., country. 
patriota, »i. and /., patriot, 

countryman, bom in the same 

country. 
pausado, -a, delibérate, calm. 
paz,/., peace. 
pecado, m., sin. 
pecaminoso, -a, sinful. 
pecar, to sin ; — de fatuo, com- 

mit the sin of self-conceit, 
pecho, m., breast, bosom. 
pechuga, /., breast of a f owl. 
pedazo, x»., piece ; hacer — s, to 

make pieces of, tear up. 
X>edestal, m,^ pedestal. 
pedir, to ask, beg. 
pegar, to beat, attack, assault, 

thrash ; — los ojos, to go to 

sleep, communicate. 
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peinar, to comb. 

pelea,/., fight, battle, struggle. 

peligro, m,, peril, danger. 

peligroso, -a, perilous. 

pelo, m.j hair. 

peluche (French)^ w., plush. 

peluquero, m.^ wig-maker, hair- 
dresser. 

pena,/., penalty, pain, anxiety, 
uneasiness, toil. 

pendón, m,y pennant, banner, 
standard. 

penetración,/., penetration. 

penetrante, penetrating. 

penetrar, to penétrate, pierce. 

penitente, m., penitent. 

pensamiento, m,, thought, medi- 
tation. 

pensar, to think, carefully con- 
sider, weigh. 

pensativo, -a, pensive, thought- 
ful. 

penuria,/., penury, poverty. 

peña,/., rock. 

peñasco, m,^ cliff, ridge of rocks. 

pequeño, -a, little, young. 

percalina, /., percaline, cam- 
bric. 

perder, to lose, destroy. 

perdón, ;»., pardoa 

perdonar, to pardon, beg leave 
or permission ; refl.^ God help 
or assist you (used as an ex- 
cuse for notgiving chartty), 

perecer, to perish, die. 

peregrino, -a, making a pil- 
grimage or journey, walking; 
strange, wonderful, beautiful. 

peregrino, /»., pilgrim. 

perezoso, -a, lazy, careless. 

perfección, /., perf ection. 

perfectamente, perfectly. 

perfecto, -a, perfect. 

perfil, m.f profile. 

perfumar, to perfume. 

perfume, m.^ perfume. 

pergamino, /»., parchment. 

pericia,/., skill, dexterity. 



perifollos, //. ;»., ribbons and 
other ornaments for women. 

periódico, m.y periodical, news- 
paper. 

perla,/., pearl. 

perlado, -a, pearly, rippling. 

permanecer, to remain, persist, 
endure. 

permitir, to permit, consent to; 
refl,t to show one*s self be- 
nign, generous or liberal. 

pero, but. 

perol, m.j boiler, kettle. 

perpetuo, -a, perpetual. 

perplejo, -a, perplexed. 

perro, m.^ dog. 

persecución, /., persecution, fa- 
tigue, pursuit, molestation. 

perseguidor, m,, persecutor. 

persiana,/., Venetian blind. 

persistente, persisting, perma- 
nent, lasting. 

persona,/., person. 

personaje, ^/., person of impor- 
tance, personage. 

personar, to show one's self, 
appear. 

pertenecer, to belong to, pertain 
to. 

pertinaz, pertinacious, obstí- 
nate. 

perturbar, to disturb, perturb. 

pervertir, to pervert. 

pesa,/, weigh t. 

pesadilla,/., nightmare. 

pesar, w., sorrow, grief, concern, 
repentance ; á — de, in spite 
of. 

peseta,/., coin, valué 20 cents. 

pesimismo, m., pessimism. 

peso, m,t weight. 

peste,/, pest, plague, pestilence, 
threat. 

pesuña, m., hoof of cloven 
footed' animal. 

petaca, /, trunk, box of cigars, 
cigar box. 

petimetre, m.^ fop, coxcomb. 
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petróleo, m,, petroleum, coal-oil. 

pez, m.f f ish ; — dorado, gold- 
fish. 

piadoso, -a, pious, godly. 

piaáo, m., piano. 

pica, /., pike, a long lance, a 
soldier armed with a pike. 

picador, m,, one of the cuadrilla 
at the Spanish bullfight. (He 
performs on horseback, armed 
with a spear with which he 
repels the attacks of the bull, 
by pricking him in the shoul- 
der with the blades. The 
picador is the first to receive 
the buU, on his being let loóse 
into the ring.) 

picadura, /., prick, bite of an 
insect or peck of a bird. 

picar, to sting, prick, bite, peck 
like a bird; re/L, to be of- 
fended, become piqued; — 
por todo lo alto, to aim too 
high. 

picardía, /., wickedness, kna- 
very, deceit. 

picaron, m.^ rogue, scamp. 

pico, m.f beak, sharp point, 
ámount of money necessary 
to cióse a bargain, balance. 

pida, sgg pedir. . 

pidiendo, see pedir. 

pido, see pedir. 

pie, fw ., foot ; á — , on foot ; en 
— , standing; á — s jantiÚas, 
tenaciously. 

piececito, m., little foot. 

piel,/., skin, fur. 

pienso, see pensar. 

pierna,/., leg. 

pinche, /«., kitchen boy, scullion 

pino, m., pine; como un — de 
oro, upright, elegant. 

pintar, to paint, describe, ex- 
aggerate. 

pintor, m.f painter. 

pintoresco, -a, picturesque. 

pío, -a, pious, devout, merciful. I 



placer, m,, pleasure; content, 

amusement. 
plafond {Frene A) f m,, ceiling. 
planta,/., plant. 
plantar, to plant, to hit or strike 

in the face, 
plata,/., sil ver. 
plato, m., píate, dish, vessel. 
platean, {JHrench)^ m., tray, dish. 
plaza, /., park, place, arena of 

a bullfight, püblic square; 

ómnibus de — , hackney 

coach. 
plazo, m., fixed time for mak- 

ing a payment, writ or sum- 

mons. 
pleito, -a, full, complete, 
plenipotenciario, m,^ plenipo- 

tentiary. 
pleno, -a, full. 
pliegue, m.y fold. 
pluma, /, plume, feather. 
poblado, -a, peopled, populated, 

thick. 
pobre, m.^ poor person, beggar. 
pobre, poor. 

pobrecita,/., poor little girl. 
pobrísimo, -a, very poor. 
poco, -a, little ; //., some, few, 

several. 
poco, adv,^ little ; á — , in a little 

while; — á — , little by little; 

para — , pusillanimous, f eeble. 
poder, tn,^ power, faculty, 

strength. 
poder, to be able, may or can. 
poderoso, -a, powerfuL 
poeta, m,^ poet. 
policía,/., pólice, 
político, -a, political. 
polvo, m., dust. 
pollito, -a, little pullets {applied 

to boys and f^rls). 
pollo, m.,chicken, nestling; coll,, 

pool, drain. 
poUuelo, m.y little chicken. 
pompón, m.y pompón, rosette. 
pon, see poner. 
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ponderación, /., descríption, 
thought, exaggeration, pon- 
dering, considering. 

pondré, see poner. 

pondría, see poner. 

poner, to put, place, lay, set; 
refl,^ to become, to com- 
mence; — en camino, to start 
out on a joumey; — en- 
cendida como la grana, to 
turn crimson ; — fuera de sí, 
to be distracted ; — lívido, to 
turn palé or livid. 

ponzoSa,/*., poison, venom. 

popular, popular, pleasing. 

populoso, -a, populous. 

por, for, through, by, upon, 
about; — más que, in vain; 
— ende, therefore, for that 
reason ; — qué, why. 

porcelana,/., porcelain. 

porfiado, -a, obstínate, stub- 
born. 

porque, for, because. 

porqué, m, (colL)^ cause, reason, 
motive. 

porquería, /., nuisance, ugly 
trick. 

porrazo, »/., blow with a porra 
(big-headed stick). 

portantoso, -a, marvelous, 
strange. 

portero, w., portar. 

porvenir, »/., future. 

pos: en — de, adv.^ after, be- 
hind, in pursuit of. 

posar, to light.upon, repose, 
rest. 

poseedor, m.^ possessor. 

poseer, to possess, hold. 

posesión,/*., possession. 

posible, possible ; todo lo — , as 
much as possible. 

posta,/., post horse, post, mail. 

poste, m.^ post, pillar. 

posteriormente, lastly, after- 
wards, hereafter. 

postizo, -a, artificial, false. 



postrar, refl.^ to prostrate one's 

self, to kneel. 
potaje, w., pottage, boiled food. 
potestad, /., power ; //., super- 

natural forces or powers. 
práctica,/., practica, method. 
practicante, m.^ practitioner. 
práctico, -a, practical. 
pradera, /., meadow, pasture 

ground. 
pradería, /., meadow, pasture 

ground. 
prado, m., meadow, lawn. 
prao, dialectic for prado, 
precavidamente, cautioasly, 

guardedly. 
precaución,/, precaution. 
preciar, refl,y to boast, brag. 
precio, m,y price, cost. 
precioso, -a, precious, valuable. 
precipitadamente, precipltately, 

suddenly. 

precipitado, -a, precipítate, 

basty. 
precisamente, precisely, exac^ly, 

just at that moment. 
predominar, to predomínate, 
preferir, to prefer. 
prefieren, see preferir, 
pregunta,/, question. 
preguntar, to-question, ask. 
premio, »»., reward, recompense 

prize. 
prenda,/, pledge, securíty, ob- 

ject of lo ve, my dear. jewel. 
prendido, -a, arranged, drapéd, 

pinned. 
prendido, m.y dress or attire for 

a woman (mosüy/or the head), 
prensa,/, press. 
preocupar, to preoccupy. 
preparar, to prepare, 
presa,/, capture, seizure, príze. 
presencia,/, presence. 
presenciar, to witness, be pres- 

ent. 
presentar, topresent, introduce* 

refl,^ to be introduced, to be* 
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iterj 

ihoc 
)Der. 

)asti3 



slr, 
tlf 



{samettmes used instead of es- 
tar w/M /./.)• 

presente, w., present, gift. 

presente, face to face; al — , 
at present, in the present 
time. 

presentimiento, m., presenti- 
ment 

preservativo, -a, preservative. 

presidencia, /., presidentship, 
place or dignity of president. 

presidencial, presidential. 

presidente, m.^ president. 

prestar, to lend. 

presteza,/., quickness, prompti- 
tude, speed. 

presumir, to presume, suppose. 

pretención,/., pretensión. 

pretender, to pretend, solicit, 
attempt, try. 

pretendiente, xr/., candidate, 
suitor. 

prevalecer, to prevail, predomí- 
nate. 

previo, -«a, previous, antecedent, 
prior. 

prieto, -a, blackish, dark-col- 
ored. 

primavera,/., spríng. 

primer, see primero. 

primeramente, first, primarily, 

- in the first place. 

primeriza,/., first-bom daugh- 
ter. 

primero, -a, first, former. 

primitivo, -a, primitive. 

primogénito, -a, first-bom. 

primoroso, -a, neat, fine, hand- 
some. 

primor, m., beauty, neatness of 
workmanship ; pLy handsome 
belongings. 
princesa,/., princess. 

princesita, /., dear little prin- 
cess. 
principal, principal, 
principalmente, principally. 
principe, m,^ prince. 



-principesco, -a, princely. 
principio, ni,y beginning, prin- 
cipie, original cause, 
prisa,/., hurry; de — , quickly. 
privación,/., privation. 
privado, -a, prívate. 
privilegio, m.y privilege, immu- 

nity, concession. 
probabilidad,/., probability. 
probar, to prove, try. 
problema,/., problem. 
proceder, proceed. 
procesión, /, procession, train. 
procurar, to ' manage, procure, 

promote, afford, try. 
prodigioso, -a, prodigious, mar- 

vellous, extraordinary. 
producir, to produce. 
produjo, see producir, 
proeza,/., prowess, valor, bra- 

very, 
profanación,/., profanation. 
profesar, to profess. 
profesión,/., profession. 
profundamente, profoundly, 
profundo, ~a, profound. 
profusamente, prof usely, lavish- 

ly, extravagantly. 
profusión,/., profusión, 
programa, m., programme. 
prohibición,/., prohibition. 
prometer, to promise. 
pronto, adv,^ soon, promptly, 

quickly ; de — , suddenly, all 

at once, 
pronunciar, to pronounce. 
propiamente, properly. 
propiedad, /., property, pos- 

session. 
propietario, m^ proprietor, land- 

lord, owner. 
propio, -a, own, self, proper, pe- 
culiar. 
proponer, to propose, 
proporcionar, to afford, fumish, 

provide. 
propósito, m,y proposition, aim, 

object. 
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prorrumpir, to burst, break 

forth. 
proscripto, -a, proscribed, out- 

lawed. 
proseguir, to follow, pursue, 

continué, 
prosperidad,/., prosperity, suc- 

cess. 
protagonista, m.y principal char- 

acter in a drama, chief actor, 
protección, /., protection, pat- 

ronage. 
proteger, to protect, defend. 
protestar, to protest, 
prolijo, -a, prolix, tedious. 
provincia,/., province. 
provincial, provincial. 
provocar, to provoke. 
proximidad, /., proximity, near- 
prózimo, -a, near, next. [ness. 
proyecto, /»., undertaking. 
prueba,/., proof, trial. 
prusiano, -a, Prussian. 
público, -a, public. 
pudiente, wealthy, powerful. 
pudieran, see poder, 
pudieron, see poder, 
pudo, see poder, 
pueblo, m,^ people, village, town. 
pueda, see poder, 
puede, see poder, 
puedo, see poder, 
puerta,/., door, gate ; — del sol, 

sun-gate (a leading thorough- 

fare in the centre oí Madrid). 
puertecilla,/.,little gate or door. 
pues, adv.f then, well, therefore, 

as, since; — qué, what! — 

bien, very well, then. 
puesta,/., "pot" or stake in a 

game oí cards. 
puesto, see poner, 
puesto, m.y place, post, office, 

position. 
pugilato, f»., pugilism, boxing, 

fighting. 
pujanza, /., power, might, 

strength. 



pulga, /., flea; de malas 

ill-tempered. 
pulido, -a, polished. 
pulmón, m,j lung. 
pulmonía, /., a disease of the 

lungs; — fulminante, quick 

consumption. 
pulso, »/., pulse, wrist; á — , 

with the strength of the hand. 
pulular, to crowd, be in great 

numbers. 
pulla,/., repartee, witty Aaying, 

coarse jest. 
punta,/., point, peak, end. 
puntilla, /., sharp-pointed in- 

strument for tracing; en — 8, 

on tiptoe. 
punto, m.y point, place, spot; 

de — , softly, on tiptoe ; simón 

de — , hackney carriage. 
puntualidad,/., punctuality. 
punzar, to punch, bore. 
puñado, m.y handful. 
puSo, m.y fist, wristband; ojos 

como — s, sad-eyed, miser- 
able. 
pupila,/., pupil of the eye. 
purgatorio, m.y purgatory. 
pusiera, see poner, 
puso, see poner, 
puyazo, m.y blow with garroche 

(a sharp-pointed instrument to 

prick bulls). 



que, that, because, as, than, for, 
who, which, what, how. 

qué, what, what a, how ; — de 
cosas, what wonderf ul things ; 
— miedo, what a fright. 

quedar, to remain, become; 
knock off to highest bidder ; 
refl.y to be {^sed instead of 
estar with p.p.)y to stay; — 
fresco, to be very much dis- 
appointed. 
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quejar, reflex.^ to moan, groan, 

lament, complain of. 
quejido, m,^ moan, cry, groan, 
quemante, buming, consuming. 
quemar, to bum, scorch. 
querer, tn.^ will, desire, affection, 

cause, occasion. 
querer, to wish, love, like, will; 

— decir, to mean, 
quiebro, m.^ dodge, bend of the 
quien, who, whom. [body. 

quién, who? whom? 
quietecito, -a, very quiet 
quieto, -a, quiet, still. 
quince, fifteen. 
quinientos, five hundred. 
quinta,/., country seat. 
quintana, /., stall, place where 

live stock is sold. 
quinto, m., the ene on whom the 

lot falls to serve in army. 
quisiera, see querer, 
quitar, to remove, take away; 

refLy to retire, refrain. 
quitasol, m.y parasol. 
quizá, quizás, perhaps. 



R 



rabilargo, m., long-tailed animal, 

man wearing long garment. 
rabia,/., fury, rage. 
rabioso, -a, rabid, furious. 
rabo, m.y tail ; — del ojo, comer 

of the eye. 
racha,/, ñash, stroke. 
raíz,/, root. 
ramaje,m.,collection of branches, 

foliage. 
ramillete, m.^ bouquet. 
rango, m.y rank, quality. 
rapado, -a, plundered. 
rápidamente, rapidly. 
rapidez,/, rapidity. 
rápido, -a, rapid. 
rareza, /, oddity, singularity, 

rarity. 



raro, -a, rare. 

rascar, to scratch. 

rasgo, m,y dash, great action, 

stroke. 
raso, m.y satín, 
rato, m,y moment of time ; á — s, 

occasionally. 
rayar, to shine, make a mark, 

excel. 
rayo, m.y thunderbolt. 
raza,/, race, 
razón, /., reason ; tener — , to 

be right. 
razonable, reasonable. 
real, m.y small coin of sil ver. 
real, royal, real, actual, 
realidad,/, reality. 
realización,/, realization. 
realizar, to realize. 
realmente, really. 
rebelar, réflex.y to revolt, rebel, 

resist. 
recelar, to fear, be suspicious. 
recelo, m.y suspicion, fear. 
recental, m.y sucking calf. 
receta,/, prescription. 
recetar, to prescribe medicine, 
recibir, to receive. 
recién, recently, lately. 
recinto, m.y precinct, place, 
recluta, m.y recruit, new soldier. 
recobrar, to recover. 
recoger, to compile, retake, 

gather, reserve, 
recomendado, m.y any one rec- 

ommended to another's care. 
recompensa, /., recompense, 

satisfaction. 
reconcentrar, to concéntrate, 

enter into. 
reconciliar, to reconcile. 
recóndito, -a, secret, hidden. 
reconocer, to examine closely, 

find out, recognize. 
reconocido, -a, grateful. 
recordar, to remind, cali to re- 

collection * refl.y to awake f rom 

sleep. 
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recorrer^ to nin over, examine, 

survey, traverse. 
recorte, m., outline ; //., scallops, 

clippings. 
recoser, to sew again a rip or r ent. 
recreo, m,^ recreation. 
rectoral, »i., rectorv. 
recuerdo, see recordar, 
recuerdo, m,^ remembrance. 
recurso, m.^ recourse, appeal. 
rechoncho, -a, chubby. 
redactar, to edit, compose, com- 
pile. 
redargüir, to reply, retort. 
rededor, w., environs; al — , 

round about, thereabout. 
redimido, -a, redeemed. 
redoblar, to redouble, increase. 
redondel, m., circle, bullfight 
reducir, to reduce. [arena, 

redujeron, see reducir, 
redujo, see reducir, 
reemplazar, to replace, restore, 
referir, to relate, refer, report. 
refirieron, see referir, 
reformista, m, andf., reformen 
refrán, m., refrain, proverb. 
refresco, m., light refreshment. 
refugiar, réfl., to take refuge, 

fly for shelter. 
refugio, m.t refuge, retreat. 
regalo, /»., gift, nourishment, 

comfort, 
regañar, to quarrel, scold. 
regar, to water, 
regazo, m., lap. 
regio, -a, royal, kingly. 
región,/., región, 
regir, to rule, govem, direct. 
registrar, to register, examine, 

inspect. 
regla,/., rule, maxim, law. 
reglón, m., great rule, 
regresar, to return. 
rehacer, to rally, do again. 
rehusar, to refuse. 
reina, /., queen. 
reinante, reigning. 



reinar, to reign. 

reino, m., kingdom. 

reir, to laugh. 

reja,/., iron grate of a window. 

rejoncillo, m.j lance. 

rejonear, to wound with a spear 

(rejón), 
relación, /., relation, report, 

narration. 
relampaguear, to lighten, emit 

flashes of lightning, flash, 
relativamente, relatively. 
religión,/., religión, 
relincho, /»., neighing of a horse. 
reliquia,/., relie. 
relleno, -a, stuffed. 
reluciente, shining, olear, 
relumbrante, resplendent. 
rematante, m., butcher. 
rematar, to kill, finish. 
remedar, to copy, imítate, 
remediar, to remedy, support. 
remedo, ;»., copy, imitation. 
remilgado, -*a, applied to per- 

sons of affected nicety (used 

as a substantive, especially in 

the feminine), 
remilgo, x».,prudery,squeamish- 

ness. 
remoto, -a, remote, distant. 
remOYÍdo,-a, removed, trampled 

down. 
remunerar, to remunérate, 
rencor, f»., rancor, animosity. 
rendimiento, m., compliance, 

submission, rent, income. 
renegar, to blaspheme, deny, 

disown. 
renglón, m.. Unes wrítten from 

one margin to another; //., 

writings. 
renovar, to renew, reitérate, 
reñir, to fight, dispute, 
reo, m.y culprit, criminal; — en 

capilla, criminal ready for 

execution. 
reparación, /., repair, repara- 

tion. 
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repente, tn,y a sudden move- 
ment ; de — , suddenly. 

rejtentinOy -*a, sudden, unfore- 
seen. 

repercutir, to re verbérate, echo, 
repel. 

repetición,/., repetition. 

repetir, to repeat. 

repiqueteo, m,, chiming, pealing. 

replicar, to reply. 

reponer, to replace. 

reposar, to repose, sleep. 

repostero, m., servant charged 
with care of píate, etc., butler. 

representar, to represent. 

reproducir, to reproduce. 

repugnanza, /., repugnance, re- 
luctance. 

repuso, see reponer. 

requiebro, f»., endearing expres- 
sion. 

res, /., head of cattle. 

resaltar, to appear, be evident, 
rebound. 

resbalar, to slip, slide. 

reservar, to reserve. 

residir, to reside, assist. 

resignar, to resign. 

resistir, to resist. 

resolución,/., resolution; en — , 
in short. 

resolver, to resolve, solve, de- 
cide; refl.j to make up one's 
mind. 

resonante, resounding. 

resoplante, snorting. 

resoplido, m., snort. 

respectivo, -a, respective. 

resjtetable, respectable, vener- 
able. 

respeto, m., respect, regard. 

respetuoso, -a, respectful. 

respiración,/., breathing 

respiradero, m., ventilator. 

respirar, to breathe. 

restaurador, m.^ restorer. 

resto, m.y remainder, rest. 

restregar, to rub. 



resucitar, to resuscitate, renew. 
resultar, to result, rebound, re- 

main. 
resumen, m., summary. 
retener, to retain, keep back. 
reticente, reticent, reserved, in- 

clined to silence. 
retirar, to retire, withdraw, re- 

treat. 
retiro, ;»., retreat, retirement. 
retorcer, to twist. 
retractar, to retract, unsay. 
retratar, to draw, portray. 
retroceso, -a, retrogressive. 
retuviera, see retener, 
reunión,/., reunión, meeting. 
reunir, to reunite, assémble, be 

in session. 
revelar, to reveal. 
reventa, /., retail, second sale, 
reventar, to burst, split. 
revolar, to fly about, tum upside 

down. 
revolver, to retum, stir. 
revuelto, -a, in trícate, difficult. 
rey, »i., king. 

riachuelo, m., stream, rívulet. 
rico, -a, rich. 
ridículo, -a, ridiculous. 
riega, see regar, 
riel, tn,j bar of gold, sil ver or 

copper (also applied to rail 

for railroad). 
riente, smiling. 
riesgo, m., risk. 
rincón, m., inside comer, 
río, »í., river. 
riqueza,/., riches, wealth. 
riquísimo, -a, very rich. 
risa,/, laugh, laughter. 
rizo, m.y curl, ringlet. 
robador, m., robber. 
robar, to rob, steal. 
roble, m., oak tree. 
robusto, -a, robust. 
rodar, to roll. 

rodear, to surround. [around. 
rodeo, m,^ subterfuge, going 
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rodilla,/., knee. 

rogar, to pray. 

rojo, -a, red. 

rollado, -a, rolled up, twisted 
round. 

romancero, m., collection of ro- 
mances or legendary tales. 

romancesco, -a, romantic, novel, 
relating to the Romans and 
their arts and customs. 

romano^ -a, Román. 

romántico, -a, romantic 

romería,/., pilgrimage. 

romper, to break, burst, rend; 
— á llorar, to burst into tears. 

rondar, to walk around. 

ropa,/., Unen, clothes. 

ropilla, /., short garment with 

rosa,/., rose. [sleeves. 

rosado, -a, rosy. 

rostro, m.f face. 

rotar, see rodar, to tum. 

rozar, to touch, graze. 

rubio, -a, blond, fair, reddish. 

ruborizarse, to redden, blush. 

rúbrica,/., invocation. 

rueda,/., wheel. 

rugir, to roar, bellow. 

rugoso, -a, wrinkled. 

ruido, m.t noise, sound. 

ruidoso, -a, noisy. 

ruin, mean, low, despicable, 
humble. 

ruina, /., ruin, decline, over- 
throw. 

rumiar, to ruminate, chew the 
cud, muse. 

rumor, m,, rumor, sound, mur- 
mur. 

ruptura,/, rupture, a break. 

ruso, -a, Russian. 



S. A., Su Alteza, his highness. 
Sabá,/., Sheba. 
sábado, m., Saturday. 



sabedor, x»., well-informed» 

skilled, knowing person, 

scholar. 
sabeo, -a, a native of Sabá 

(Sheba). 
saber, to be able, to know, to 

taste, to know how, to ex- 

perience ; á — , namely, to wit. 
saber, m., leaming, knowledge. 
sabio, -a, wise, skilful, scholarly. 
sabio, m,, wise man, sage. 
sabor, m., taste; á su — , at his 

or her pleasure. 
sabré, sge saber, 
sacar, to draw out, show, find 

out, take out. 
saco, m.f sack, bag. 
sacre, m., ísAcon, /a/co sacre, 
sacrificar, to sacrif ice. 
sacrificio, m,^ sacrifice, obedi- 

ence. 
sacudir, to shake, move violent- 

sagaz, wise, sagacious. 

sagrado, -a, sacred. 

sainetista, m., stage setter, ene 
who arranges the mechanical 
and artistic effects or scenery 
of a stage. 

salte, see salir. 

sala,/, room, parlor. 

salado, -a, witty, facetious. 

saldría, see salir. 

sale, see salir. 

salga, see salir. 

salida,/., sally, issue, outgoing, 
exit, outlet, outburst; — de 
tono, impertinence ■, — dd 
franqueza, frankness. 

saliente, salient, projecting. 

salir, to go out, come out, de- 
part from, dismiss, dispose of, 
appear, imply ; — airoso, to 
succeed; — de madre, over- 
flow. 

salita,/., little room. 

salmonado, -a, like salmón. 

salón, m., salón, drawing-room. 
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saloncillo, m,, little drawing- 

room. 
saloncito, m,, little drawing- 

room. 
saltar, to jump, spring. 
salto, m.y jump, leap, spring. 
salud,/., health. 
saludar, to salute, greet. 
saludo, m.y salute, greeting. 
salus {Latín), /., saving, safety. 
salva,/., salute. 
salvación,/., salvation. 
salvar, to save, rescue. 
salvo, saving, excepting. 
sanar, to heal, cure ; r<//., to re- 

cover from sickness. 
sanarla,/., sanitarium. 
sanaría, see sanar, 
sándalo, m.f sandalwood. 
sangre,/., blood. 
sangriento, -a, bloody, blood- 

red. 
sano, -a, sound, healthy, sane, 

well. 
sánscrito, -a, Sanscrit {a dead 

language). 
santiamén, m., instant, twink- 

ling oí an eye. 
santidad,/., sanctity. 
santo, ~a, holy. 
saque, see sacar, 
sarao, m,, baJl, dance. 1 
sarcásticamente, sarcastically. 
sarta,/., string oí beads, a set 

oí things. 
sastre, m., tailor. 
satisfacción, /., satisf action. 
satisfecho, -a, satisfied. 
sazonado, -a, ripened, matured, 

flavored. 
sé, see saber, 
se, himself, herself, itself, them- 

selves, one's self, one another, 

to one another. 
sea, see ser. 
sebe, /., place enclosed with a 

high paling. 
seco, -a, dry, barren, bare. 



secretamente, secretly. 
secretaria,/., secretaryship. 
secretario, m,, secretary. 
secreto, -a, secret, silent. 
secreto, m., secrecy, silence, 

carefuluess. 
secular, secular, lay, not bound 

by any ecclesiastical vows; 

coming only once in a hun- 

dred years. 
sed,/., thirst. 
seda,/., silk. 

seducir, to seduce, comipt, de- 
prave, attract, allure. 
sedujo, see seducir, 
seguía, see seguir, 
seguida,/., the act of following, 

succession; de — , without 

interruption ; en — , at once, 

presently, before long, imme- 

diately. 
seguir, to follow, continué, di- 

rect, pursue. 
según, conj\, as ; prep., according 

to, as; — que, just as. 
segundo, m., second. 
segundo, -a, second. 
seguramente, surely. 
seguridad,/, security, certainty. 
seguro, -a, sure, safe, secure, 

certain ; de — , surely ; en — , 

in security or safety. 
seguro, m.y permission, leave, 

license, a safe place, 
seis, six. 

seiscientos, six hundred. 
selva,/, forest, wood. 
sello, m,, seal. 
semana,/., week. 
semejante, similar, like, such, 

such a, same, 
senador, m., senator. 
sencillo, -a, simple, artless,. 

slender. 
senda, /, path, means, means 

to arrive at an end. 
seno, m., bosom, refuge, hollow, 

centre. 
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sentar, to seat, please, suit; 

refl.y sit down, be seated. 
aentencia,/., sentence, decisión, 

opinión. 
sentido, m,, sense, reason, feel- 

ing. 
sentimental, sentimental. 
sentimiento, m., sentiment, feel- 

ing. 
sentir, to feel, hear, taste, per- 

ceive by the senses, be sorry, 

regret ; refL^ to be (when used 

insUad of estar with p, /.). 
seSal,/., sign, signal, symptom, 

mark, scar. 
señalar, to point out, sign, make 

signáis. 
seSor, m,y Sir, Mr., gentleman, 

lord, God, master; //., gen- 

tlemen, or ladies and gentle- 

men. 
seSora,/., Lady, Madam, Mrs. 
seSorita, /., young unmarried 

woman. 
seSorito, m., young unmarried 

man. 
sepa, see saber, 
separar, to sepárate, divide; 

refLy withdraw, sever all re- 

lations. 
séptimo, -a, seventh. 
sepulcro, m., sepulcre, grave, 

tomb. 
ser, to be, exist, be worth, occur, 

happen. 
ser, m., being, state, nature, 

valué, 
seré, see ser. 
seréis, see ser. 
serenar, to become serene, tran- 

quillize. 
serenata,/., serenade, concert. 
serenidad,/., serení ty, coolness. 

calmness. 
sereno, -a, serene, 
seria, see ser. 
serie,/., series. 
serio, -a, serious, grave. 



sermón, 01., sermón, discoarse, 

censure. 
serpiente,/., serpent. 
seryicio, m., service, favor, ben- 

efit. 
servir, to serve, avail 
sesenta, sixty. 
setenta, seventy. 
seto, m., fence, hedge. 
severo, -a, severe, grave, seri- 
ous. 
seyillano, -a, a native of Seville. 
sí, adv,y yes, indeed, of course. 
sí, pron^t himself, herself , itself , 

one*s self ; para — , to one's 

self. 
si, con;\j if, though, whether; — 

bien, although. 
si, why, indeed. 
sido, see ser. 
siempre, always, e^er ; á la hora 

de — , at the usual hour. 
siendo, see ser. 
sierra, m., saw, ridge of moun- 

tains and craggy rocks. 
siervo, m., servant, serf, slave. 
siesta, /., time after midday in 

which the heat is greatest, 

nap taken after dinner. 
siete, seven. 
sigilo, m.t secret, seal. 
siglo, /n*t century. 
significar, to signify, make 

known. 
siguiente, following. 
síUba,/., syllable. 
silbar, to wnistle. 
silbido, m.f whistle. 
silencio, m,, silence. 
silencioso, -a. silent, quiet. 
silvestre, wild, uncultivated, 

rustic. 
silla,/., chair, seat. 
sillón, m,f armchair. 
símbolo, m., symbol, mark, 

sign. 
simón, m., ' old-f ashioned car- 

riage. 
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simpático, -a, sympathetic, 

agreeable. 
simpleza,/., simplicity^silliness, 

simpleness. 
sin, without; — más ni menos, 

without more ado. 
sinceridad,/., sinceritv. 
singular, singular, oda. 
siniestra,/., left. 
siniestro, -a, sinister, left 

(hand), unlucky; á diestro y 

— , here and there. 
sino, but, except, if not, besides. 
sino, I»., fate, destiny. 
sintió, see sentir, 
síntoma, m.^ symptom. 
siquiera, at least, though, al- 

though, were it even; ni — , 

not even. 
sirven, see servir, 
sirviendo, see servir, 
sirviente, -a, servant. 
sirvió, see servir, 
sitio, m.y place, site, neighbor- 

hood. 
situación,/., situation. 
8. M., Su Majestad, his or her 

majesty; S. S. M. M., //., 

their majesties. 
80, under. 
soberano, -a, sovereign, su- 

preme, mighty. 
soberbia,/., pride. 
soberbiamente, proudly. 
soberbio, -a, proud, haughty, 

arrogant. 
sobrar, to es^ceed, abound, be 

more than enough. 
sobre, over, on, above, about, 

conceming, upon. 
sobrehumano, -a, superhuman. 
sobrenatural, supernatural. 
sobreponerse, to be superior to, 

to exalt or put one's self over 

or above other things. 
sobrepuso, see sobreponer, 
sobresalto, m.y surprise, sudden 

dread or f ear. 



sobriedad, f.y frugality, sobríe- 

ty, moderation. 
sobrino, -a, nephew, niece. 
sociedad,/., society 
socio, m.y associate, member, 

partner. 
socorrer, to succour, aid, relieve, 
sofá, m.j sofá, 
sofisma. I»., sophistry, falla- 

cious argument. 
soin (Frene h\ m., care; auz — s 

obligeants, to the kind care. 
sois, see ser. 
sol, m,, sun. 
solamente, only. 
solar, m.f ground plot, spot on 

which stands the original 

mansión of noble families. 
solaz, m,f solace, consolation. 
soldado, m., soldier. 
soledad,/., solitude. 
solemne, solemn. 
solemnemente, solemnly. 
soler, to be accustomed, to be 

wont. 
solícito, -a, solicitous, loving, 

attentive. 
solicitud, /., solicitude, suit, 

petition. 
solo, -a, single, alone, solitary, 

solé. 
sólo, adv., only. 
soltar, to loosen, burst out, let 

go, untie ; re/L, to get loóse ; 

— la carcajada, to laugh im- 

moderately. 
soltero, -a, single, unmarríed. 
sollozar, to sob. 
sollozo, m.f sob. 
sombra, /., shade, shadow. 
sombrerito, m., small hat. 
sombrero, m., hat. 
sombrío, -a, sombre, shady, 

dark. 
someter, to subject, subdue; 

re//., to submit. 
somos, see ser. 
son, see ser. 
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son, m,j sound, tone, manner, 

reason. 
sonar, to sound, ring, strike. 
sonido, m.y sound. 
sonoro, -a, sonorous, musical, 

ringing. 
sonreír, refl,^ to smile. 
sonriente, smiling. 
sonrisa,/., smile. 
sonrosado, -a, blushing, rosy, 

ruddy. 
soüador, -a, dreamer. 
soSar, to dream. 
soSolientO, -a, sleepy, drowsy. 
soplo, m.y blow, puff, breath, 

blast. 
soportar, to support, endure, 
sorber, .to sip, suck, swallow. 
sorbo, m.y mouthful, sup. 
sordo, -a, deaf, suppressed, si- 

lent, still. 
sorprendente, surprising. 
sorprender, to surprise. 
sorpresa, /., surprise, amaze- 

ment. 
sosegado, -a, quiet, peaceful. 
sosegar, to quiet, calm; refl.y 

repose, rest, become calm. 
soso, -a, silly, insipid. 
sospecha,/., suspicion, surmise. 
sospechar, to suspect. 
sostener, to sustain, maintain. 
sotacocinero, i»., assistant cook. 
sotana,/, cassock. 
soy, see ser. 
specie (Latín) : sub — atemita- 

tis, philosophically (an ex- 

pression oí the philosopher 

Spinoza, who urged his dis- 

ciples to live as if Ufe were 

eternal, not transitory). 
Sr., abbreviation of señor, 
su, his, hers, its, their, your. 
suave, soft, suave, mild, quiet, 

tranquil, smooth ; superl.y very 

soft, smooth, sweet. 
suavemente, softly, gently. 
subdito, m.. subject. 



subdito, -a, subject. 

subir, to go up, ascend, go up 

stairs, rise in dignity or for- 
tune, 
subjugar, to subject, subdue, 

subjugate. 
sublime, sublime, exalted, emi- 

nent. 
subsistir, to subsist. 
subversivo, -a, subversive. 
subyugar, to subjugate, subject, 

subdue. 
suceder, to happen, succeed, 

come to pass. 
sucesión, /., succession, heirs, 

offspríng. 
suceso, m.y happening, event, 

inciden t. 
sucio, -a, dirty, filthy, soiled. 
suculento, -a, succulent. 
sudario, m.y cloth, handkerchief, 

shroud. 
sudor, m.y sweat, perspiration. 
sudoroso, .-a, perspiring, sweat* 

ing. 
sueldo, m.y salary, wages. 
suele, see soler, 
suelo, m.y ñoor, ground, soU. 
suelto, -a, loóse, light, airy, 

easy. 
suelto, see soltar, 
sueñan, see soñar, 
sueño, m.y dream, sleep. 
suerte, m.y kind, manner, way, 

chance, luck, lot, fate; pL, 

feats, tricks, legerdemain ; de 

— que, so that. 
sufrido, -a, long-suffering, pa- 

tient, forbearing. 
sufrir, to suffer, bear or endure 

with patience, carry a load, 
sujetar, to subject, subdue, keep 

down; re/Ly to comply with, 

submit. 
suma, /., sum ; en — , in short, 

finalíy. 
sumamente, extremely. 
sumidero, m., sewer, drain, sink. 
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sumisOí -a, low, subject, hum- 
bled. 

suntuoso, -a, sumptuous. 

superficie,/., surface, outside. 

superstición, /., superstition, a 
worship given to what ought 
not to be worshipped. 

supersticiosamente, supersti- 
tiously. 

supersticioso, -a, superstitious. 

súplica,/., supplication, request. 

supo, see saber. 

suponer, to suppose, surmise, 
fancy. 

supongo, see suponer. 

suposición, /., supposition, sur- 
mise. 

supremo, -a, supreme. 

surtidor, tn,y fountain. 

surtir, to supply, fumish, pró- 
vida. 

suspirar, to sigh. 

suspiro, m,y a sigh. 

sustento, m.^ sustenance, nutri- 
mento livelihood. 

sustituir, to substitute. 

susurrar, to whisper, to tell a 
secret. 

suyo, -a, his, hers, its, theirs, 
yours ; el — , la suya, lo — , 
nis, bis own, hers, her own. 



taberna,/., tavem. 
tabique, tn,y partition wall. 
tabla,/., board; en las — , on 

the stage. 
tácitamente, tacitly. 
taciturno, -a, tacitum, reserved. 
tafetán, m.^ taffeta. 
taimado, -a, sly, crafty, cun- 

ning. 
tal, such, so, as; — vez, per- 

haps ; el — , that one, such a 

one. 
talento, m., talent. 



talismán, m.^ talismán. 

talle, m.y waist. 

taller, m.^ workshop, studio. 

tamafio, m.y size, shape, bulk. 

tambalear, to stumble, stagger. 

también, also. 

tampoco, neither, ñor. 

tan, so, so much, as well, as 

much. 
tanto, -a, so much, as much; 

— como, as much as. 
tanto, in such a way, such a 

manner. 
taSendo, playing, touching, 

sounding. 
tapar, to stop, cover. 
tapicero, m., one who makes 

tapestry ; — mayor, tapestry- 

keeper in palace. 
tapiz, m.y carpet, tapestry, dress 

goods with tapestry design. 
tardanza,/., delay, tardiness. 
tardar, to delay, put off, be late, 
tarde, adv., late. 
tarde, /., evening; de — en — , 

now and then, occasionally. 
tarjeta, /., card, visiting card. 
tartana,/., covered carríage with 

seats at the sides. 
Tartaria, Tartary. 
tártaro, -a, Tartar. 
tate, iniety'.y beware! take carel 
tauromaquia,/., art oí bullí ight- 

ing. 
taza,/., cup. 
tazón, m.y large bowl or basin, 

basin of fountain. 
te, to thee, to you. 
teatro, m,y theatre. 
techo, m,y ceiling, roof. 
tecla,/., piano key. 
tejado, m,f tiled roof. 
tejer, to cross according to rule 

as in dancing, to weave. 
tejido, m,f web, texture. 
telégrafo, m., telegraph. 
temblar, to tremble. 
temer, to fear, apprehend. 
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temerario, -a, rash, daring. 
temeroso, -a, timid. 
temible, dreadful, terrible, 
temor, m., fear, dread. 
temperamento, m,^ tempera- 
mento constitution. 
tempestuoso, -a, tempestuous. 
temple, m,^ temper of metáis. 
templo, m.^ temple, 
temporada,/., space of time, 
temprano, -a, early, soon; an- 

ticipated. 
tender, to stretch, stretch out. 
tendido, m., bench; — de sol, 

uncovered bench. 
tendría, see tener, 
tener, to have, keep, hold, enjoy ; 

— que, must ; — presente, to 

bear in mind. 
tengo, see tener, 
tentación, /., temptation. 
tentar, to try, tempt» incite, 

touch, feel. 
teSir, to dye, tinge. 
teósofo, m.y theosophist. 
tercer, see tercero, 
tercero, -a, third; coche de — , 

third-class carriage. 
terciado, -a, draped diagonally. 
terciopelo, m.^ velvet. 
terco, -a, obstínate, 
terminar, to termínate, 
término, m,^ term, end, boundary. 
ternero, m,^ calf. 
terneza,/., tenderness. 
ternura,/., tenderness. 
terracota, /., terra-cotta. 
terreno, /»., world, earth, sphere, 

estáte, 
terrible, terrible, 
terror, w., terror, 
terrorífico, -a, horrible, fright- 
tesis, /, thesis. [ful. 

tesoro, m.y treasure, riches. 
testarazo, -a, stubbom. 
testigo, m.^ witness. 
testuz, m,y back part of head. 
ti, thee, you. 



tibio, -a, warm. 

timbre, m., glorious deed or 

achievement. 
tiemble, see temblar, 
tiempo, m,y time, weather; á 

un — mismo, at the same 

time, 
tienda,/., shop. 
tiene, see tener, 
tierno, -^a, tender, 
tierra,/, earth. 
tierrita,/, little piece of land. 
tigre. I»., tiger. 
timidez,/, timidity. 
tinta,/, ink. 
tintan, m., tinkling (dialectic for 

tintín), 
tio, m., únele, 
tiple. I»., treble, soprano, 
tirado, «»., volley. 
tirano, m., tyrant, merchant who 

sells goods at exorbitant price. 
tirar, to throw, cast. 
tirón, m., pulí, tug; de un — , 

at once, 
titánico, -a, titanic. 
titiritero, m., puppet-show-man. 
titubear, to stammer. 
título, »f.?title. 

tocador, m.^ dressing-table, toilet. 
tocar, to touch, play, fall, fall to 

one's share. 
todavía, yet. 

todo, -a, all, every; á — cor- 
rer, at f uU speed ; — el mundo, 

everybody; del — , entirely, 

quite. 
tolerar, to tolérate, endure, 
tomar, to take, seize, understand. 
tono, m,f tone, color, 
topacio, m,y topaz. 
tope, m.f top, highest point. 
torcedor, m,^ anything which 

causes grief, torture, twister. 
toreador, m., buUfighter (usually 

applied to those on horseback). 
torear, to fight buUs. 
torcer, to twist, turn. 
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toreo, m,j art oí bullfighting. 
torero, m.^ bullfighter on foot. 
tormentai/., storm, tempest. 
tormento, m.., tormén t, pain, 

anguish. 
tornear, to tum. 
torneo, m,j tournament. 
torno, m.y tum, wheel; en — , 

round about. 
toro, m,y bull ; />/., buUfight. 
torre,/., tower, steeple^belfry. 
tostar, to brown, toast 
total, total, entire. 
trabajar, to work, toil, manufac- 
ture. 
trabajo, tn,^ work, thing wrought, 

work of art. 
tradición,/., tradition. 
traducir, to transíate, change. 
traer, to bring, carry, conduct. 
tragaluz, /., skylight. 
trago, m., draugnt of liquor. 
traidor, m., traitor. pess. 

traidor, -a, treacherous, faith- 
traigan, see traer, 
traje, m., dress. 
trajera, see traer, 
trajeron, see traer, 
tramar, to plot. 
trampear, to plot, design. 
trance, m., a critical moment. 
tranquilamente, tranquilly. 
tranquilidad,/, tranquility. 
tranquilo, -a, tranquil, 
transformar, to transform. 
trapío, m.y graceful air. 
trapo, m., cloth, rag, tatter. 
tras, adv,y behind. 
tras, prep,y after, besides. 
trascurrir, to pass, run (applied 

to time), 
trasero, -a, back, behind, hinder. 
traspasar, to cross over, tres- 

pass. 
trastear, to worry ; to thrust the 

sword at the bull. 
tratable, tractable. 
tratar, to treat, negotiate, at- 



tempt, be resolved on doing a 

thing. 
trato, m,y manner, conduct. 
través, bias; á — , across, 

athwart. 
trayendo, see traer, 
trecho, m., space, distance of 

time or place, 
tregua,/, truce. 
treinta, thirty. 
tremebundo, -a, dreadf ul, f right- 

ful. 
tremendo, -a, terrible, formid- 
able. 
trémulo, -a, tremulous, quiver- 

ing. 
tren, m.y train. 
trepar, to creep, climb. 
tres, three. 

trescientos, three hundred. 
triangular, triangular, 
tribuna,/, forum, elevated place 

where speaker stands while 

making an address. 
trigo, m.y wheat. 
trinchante, m.y carving-knife. 
trinchera,/, trench. 
tripa,/, entrails. 
triple, triple. 
trípode, m.y tripod. 
triste, sad ; superLy very sad. 
tristeza,/, sadness, sorrow. 
triunfador, -a, m. andf.y victor, 

conqueror. 
triunfar, to triumph. 
triunfo, m.y triumph. 
tronar, to thunder. 
trono, m.y throne. 
tropa,/, troop. 
tropezar, to stumble, trip. 
tropezón, m.y act of tripping. 
tropical, tropical, 
trucha,/, trout. 
truenan, see tronar, 
trufa, /, truffle, very rare mush- 

room. 
tú, thou. 
tu, thy, thine. 
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tuerto, -a, twisted, tumed; — 

del cerebro, half-foolish. 
tuerza, see torcer, 
tumor, /»., tumor, 
turbar, to disturb. 
tuve, see tener, 
tuviere, see tener, 
tuviese, see tener, 
tuyo, -a, thine. 



nbre,/., teat. 

último, -a, last, latest, hind- 

most ; por — , f inally, lastly. 
iin, una, uno, a, an, one; pl.^ 

some. 
únicamente, solely, only. 
único, -a, only, single, unique, 

rare. 
unir, to unite. 

universal, universal, generaL 
universidad,/., university. 
universo, m., universe. 
uñadas, /., scratching with the 

nails. 
usted, you. 
usual, usual, 
usura,/., interest, usury. 
usurpar, to usurp. 



V., usted, you. 

y. A., Vuestra Alteza, your 

highness. 
va, see ir. 
vaca,/., cow. 
vacilar, to vacillate. 
vacio, -a, vacant. 
vagabundo, m., vagabond. * 
vagar, to wander. 
vago, -a, vague, uncertain. 
vajilla,/., dishes, table service. 
valdría, see valer, 
valer, to be worth, be deserving. 



avail; refl,^ to make use of; 

válgame Dios, bless znel 
valiente, valían t, brave. 
valor, m., valor, courage. 
valoroso, -a, courageous, valiant. 
valle, w., valley. 
vamos, see ir. 
vanidad,/., vanity. 
vano, -a, vain, useless; en — , 

in vain, uselessly. 
vara, /.. stick, wand, pole. 
variar, to change, vary, alter. 
vario, -a, various,di£Eerent; //., 

several. 
varón, m,^ man. 
varonil, manly. 
vasallo, m., vassal, subject. 
vasco, -a, Basque, native of the 

Province Álava, Guipúzcoa, 
vasija,/., vessel for liquor. 
vaso, m.^ glass, blood-vessel, 

vase. 
vastago, m,, branch, shoot. 
vaya, interj.^ gol come I in- 

deedl 
vayan, see ir. 
vé, see ir. 
veces, times; á — , sometimes, 

at times; raras — , seldom. 
vecindario, m.^ neighborhood. 
vecino, -a, neighboring, near; 

noun^ a neighbor. 
vega,/, field, meadow, fruitful 

ground. 
vegetal, m, and ad;\y vegetable, 
vegetar, to vegetate, grow. 
vehemencia,/., vehemence. 
vehemente, vehement. 
vehementemente, vehemently, 

fervently. 
veinte, twenty. 
veinticinco, twenty-five. 
veinticuatro, twent^-four. 
veintiséis, twenty-six. 
vejar, to vex, oppress, censure, 

molest. 
vejez,/., oíd age. 
vela,/., caiidle, sail. 
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velador, m,^ table for night-lamp. 

velar, to watch. 

velocidad,/., velocity. 

velón, w., night-lamp. 

voloz, swift, rapid. 

ven, see venir. 

ven, see ver. 

vena,/., vein. 

vencedor, -a, m, and f,^ con- 

queror. 
vencer, to conquer, incline, foil. 
vendar, to bandage. 
vender, to sell. 
vendedor, -a, m, and f.y seller, 

vender, 
vendría, see venir, 
venerable, venerable, 
veneración, /., veneration. 
vengan, see venir, 
venganza, /., vengeance, re- 

venge. 
vengar, to avenge, revenge. 
vengo, see venir, 
vengue, see vengar, 
venir, to come, happen, follow, 

succeed. 
venta,/., sale, 
ventana,/., window. 
ventanilla,/., little window, car 

window. 
ventura,/., luck, fortune; á la 

— , at hazard. 
venturoso, -a, happy, fortúnate, 
venzan, see vencer, 
ver, to see, consider, to be (some- 

íimes used instead of estar 

with p. />.) ; á — , let us see. 
veraz, veracious. 
verbena, /., eve of a great festi- 
val, 
verdad,/., truth, reality. 
verdaderamente, truly. 
verdadero, -a, true, real, verita- 

ble. 
verde, green, unripe. 
verdugo, w., executioner, hang- 

man, cruel person. 
verdura,/., verdure, foliage. 



vereda,/., narrow pathway. 
vergüenza,/., shame. 
vericueto, w., rough road. 
verídico, -a, worthy of faith. 
versado, -a, versed. 
versión, /., versión; — que 

corría, current versión, 
verso, m.y verse, 
vértigo, m.f vértigo, 
vertiginoso, -a, giddy. 
vespertino, -a, pertaining to 

evening; lucero — , evening 

star, 
vestido, m.f dress. 
vestiglo, m,f formidable monster. 
vestir, to clothe. 
vetusto, -a, very ancient. 
vez, /., place, turn, time; á la 

— , at the same time ; una — , 

once; en — de, in place of; 

á su — , in his turn. 
vi, see ver. 

vía,/., way, road, route. 
viajar, to travel. 
viaje, m.f voyage, joumey. 
viajero, -a, traveler. 
vianda, /, f ood, viand. 
vibración,/., vibration. 
vibrador, -a, vibrating, tremu- 
vibrante, vibrating. [lous. 

vicioso, -a, vicious. 
víctima,/., victim. 
victoria,/., victory, triumph. 
vida,/.. Ufe. 
vidrio, m.f glass. 
viejo, m., oíd man; — verde, 

strong oíd man. 
viejo, -a, oíd. 
viendo, see ver. 
vientecillo, /»., breeze. 
viento, m.f wind. 
vientre, w., belly. 
viera, see ver. 
viernes, wi., Friday. 
vigor, m.f vigor, 
vil, mean, despicable, vile. 
villorrio, m., insignificant vil- 

lage. 
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yino, m.y winé. 
vino, see venir, 
vio, see ver. 
violento, -na, violent. 
violeta,/., violet. 
virginal, virginal, 
virginidad,/., virginity. 
virtud,/., virtue, power of act- 

ing, courage. 
visión,/., visión, 
visita,/., visit. 
visitar, to visit. 
vislumbrar, to catch a glimpse 

of. 
vista,/., sight, look. 
visto, -a, see ver. 
vistoso, -a, beautif ul. 
viuda,/., widow. 
viudez,/., widowhood. 
viudita,/., little widow. 
vivamente, vividly. 
vivienda,/., dwelling. 
vivificar, to revive, 
vivir, to Uve. 

vivo, -a, alive, quick, lively. 
vocería,/., outcry. 
voces, //. of voz ; á — , in a 

loud volee, 
vociferar, to vociférate, pro- 

claim. 
volado, -a, see volar, 
volapié, rapidly, half running, 

half flying. 
volar, to fly, move swiftly, 

vanish. 
voluntad,/., will. 
voluptuoso, -a, voluptuous. 
volver, to turn, turn over, re- 

tum ; — á, to do again ; — se 

loco, to become insane ; — en 

SÍ, to come to one's self, re- 

turn to consciousness. 
vomitarlo, m., door of ancient 

circus. 



vos, you. 

voto, m.y vow. 

voy, see ir. 

voz,/., voice. 

vuelco, m,t overtuming. 

vuelo, m,y flight. 

vuelta, see volver. 

vuelta,/., retum, circuit, turn. 

vuelva, see volver. 

vuestro, -a, your. 

vulgarmente, commonly, vul- 

garly. 
vulgo, /!»., populace, mob. 



y, and. 

ya, already, now, finally, only. 

yacer, to lie down. 

yerno, w., son-in-law. 

yeso, m.y plaster of París, cast. 

yo, I. 

Yokoameso, -a, native of Yoko- 

hama. 
yugo, m,y yoke. 
yunta,/., yoke, couple, pair. 



zalema, /., humble courtesy, 

salaam. 
zambullir, to plunge, dive. 
za,pa.f/.y shagreen; piel de — , 

Spanish ñame for Balzac's 

novel: La peau de chagrín» 
zapato, tn,y shoe. 
zaquizamí, m.y garret. 
zarzamora, /., blackberry-bush. 
Zavala, /., the sacred cow de- 

scribed in the Hindoo epic, 

Ramayana. 
zumbar, to hum, buzz. 
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